• No se han encontrado resultados

Del natural

N/A
N/A
Protected

Academic year: 2020

Share "Del natural"

Copied!
222
0
0

Texto completo

(1)

(2)

(3) 1.Eduardo Barrios. DEL NATURAL.

(4) YLGO D E I N T E R ~ ~ S. .. ... ,..._-... -I..-. --.. obra de traina sencilla, as inny vi\.idas. en las que s obren y tiiscurran como .Jctica; u n a obra sincera c11 ba con atreviiiiieiito fidc:cricia arnorosa, no es n q u i SII jnsto \ d o l - . ;Quk le ite publico q u e uI1 autor. 1.

(5) novela corta Ti7,0720Lev, q u r figrtra en este libro. H;tIIP discreto el consejo, aunque 1111 POCO Iliperbdico, plies no creo que todos est& tan atrasaclos. Sin embargo, pens,indo e n que, si no todns, iiiLichos se hallarhn en tal situaci611, h e deciditio dirigir a inis Iectores estas lineas, a fin de que n o m e juzgueti d e ligere. i Q u 6 eslaobsctnidad 1-eii que estriba? E s t o es lo que deseo esplicar, baijantloine bar. ello e11 IO que la experiencis ~ i a heclto ver ii 10s pensadores de otros pueblos ma5 instruidos que el nueFtro. <<Xuestrosiglo,-dice Zola en su estudio critic0 sobi-e la i ~ ~ r ~ i o ~ ~en l i dlaa i ~ obra d e arte,-tiene u n a larga educacior? d e pudor que le litice t a n t o inis hipbcrita cuanto mas civilizados scm sus vicios S e hace la s a , pero no se rie coli e l k ; ocasiorra rubor p se liace L & -e. Consistiendo la moral en ocuitar el scso, el sex0 ha sido declgrado infame. Sc ha formado asi u n a verdadera actitad 'publica, conveniencias, toda u n a p d i c i a sociaZ que ha rcem:>lazado i la i d ~ adc z~i/*ticd. E s t a evolucititi ha procedido poiel sileii$io; hay C O S ~ Sde las cuales resulta inconveniente liablar; he alii todo; d e manera que el homhre distinpuido, e1 liombre honrado,es el que hace las C O S ~ S.

(6) bios,. de ro si ;Ides. tns, otro. 11. \-OlD-. ellos liema ibate io lies L litetail 'r que irana )ierna cora-.

(7) z6n, no hay fuerxa que lo desaloje; que las coiitrariedades lo acrecieiitan ; que !as conveniencias pecuniarias sucumben, tarde 6 tcmprano, bajo SLI p d e r ; y que ni a u n el arte, quc tan fuertemente aprisiona ri s u s discipulos, logra vencerle. El teiiia no es inmoral, conlo puede verse. Tampoco es iiiievo. En lo iiiiico que podra encontrarse noredad es en In descripcidn d e sus escenas. (1’eso, s e r i n u e r a esta forma para 10s lectores de Iquique, unicaniente.) T iay! aqui de 10s criticos clnrividentcs y ci?cunsl”)rztm que me acusaran de licencioso, guiados por la confusi6n que existe a 6 n en SutlXni6rica en materia d e literatura. A ellos en particular van dirigidac estas lineas; y no dudo de que, si se guian por la logica racional, por la logica que debe tenerse en la yida practica, en la cual estriba nuestra coriveniencia bien entendida, me encontrarin u n escritor, si no bueno, sincero y sin rastreras transigencias. Echemos u n a mirada retrospcctiva, sin renioiitariios h la +oca e n que la comedia hacia iiso de todas las liceiicias y Ile:.aba hasta el fin 10s cnciientros aniorosos sin escasear 10s actos iii las palabras, y sigamos la evolucioii de la moral e n la literatura tan s d o desde cl.

(8) ITS.. ...... 7. 2stros dias, antcs. atismo religioso, iricrasia de 10s rificasen todo CII inas, rechaz0 y e la vida, k lo ilqar y sin siones h u m fuentes d :ho de ser 1 ) S a 10s a1 iritu COPP-, le116a la ho; ral fu6 trai sociales y ilri pudo a e i n a n ; pcrc es h a I l e p i. r o j mucl:o! 10s Rour; lera coiiienzb ;i I-Tubo 1I1Chrl, y coiiio la verdad uelas iiaturalist;i,, moderna, reconespresibn, tanto kpafia y d e m i s 11 t i 11uan d o i n fa-.

(9) tigable su evolucion ' O S en que esa muraIlegado a I ~ L I ~ S ~ I dias Ila que ocultaba la belleza d 2 lo hutiiatio, de lo realesta, por suerte, casi totalniente derruida. He dicho q u e estd CNSZ' totalmente derruida y h e dicho hien, pues estamos a611 en la lucha; aut1 existe esa phcicz socinl reemplazanclo a la v i r t u d ; mas la campada iniciada por 10s escritores motierrios cuentii ya con 1i1 victoria segura. iporqui.? Porque tiene 2 la ver-A da por bandel-a y pol- fortaleza a la ciencia q u e no se sostiene sobre ciniientos construidos con profesias sobretiaturales y m i s ci menos atitojadizas, como las religiones, que no se aferra a s u s creencias sin admitir discusicin, cotno estz.3, sino que todq.) lo inrestiga y todo lo discute sin cesar, abandonando sus propios rumbos, cuandq) son errados, p a r a segnir e n pos d e 10s verdaderos. Pero, desgraciadaniente, toda lucha trae consigo confusion. E n las batallas encarnizadas sucede sienipre que 10s hombres se tuatan e n t r e conipatriotas. ofuscados por el laberinto; hay jefes q u e imponen contribuciones fraudulentas a1 enemigo para atender a la avaricia personal. 'En la Iiteratura existen milogos perzonajes, t a n t o en ctianto la indole. I. ~.

(10) 9 d e SLIS escritos COIIIO en cuanto ,i la fornla; h a y quienes buscan el neg ocic llo el arte, y 1len:tn libelos d e obras que bajo el disfriz d e t i n c-!esenlace tr:igic, que. castigue a 10s culpables, esplot a i l 1 picardia del publico con la descriiici61 de esceiias en las q u e h a y nids fan tasi que realidad, esceiias Iubricas que cor rompen; y d e a h i que la liter;itnr liioderna sufra ataques que pagan jiL I S t O por pecadores. Enipero, podemos di stin guir, t a m i z ; y~ separar la e x o r i a de 1 or' d e ley. Hagarnos este analisis. Toniemcis v a rios literatos inodernqs p vcamos ciuales pecar! y cuales 110, cuales soil innlo r d e s describiendo el vicio p conibatieridolo c o i l razonaniientos falsos J cuales iitiles por SLI acertado plan d e coinbate. Comparemos ;i esos novelistas co merciantes que, daiidose de virtuosos,, d e abogados del bien, iios presents;1 1111 adultcrio, plagan el desarrnllo : 911 iLcCiOl1 d e peligros y desdichas 112i s 6 menos posibles y lo desenlazan corI IIII cnstigo terrorifico d e la Providen cia 6 fruto legitinio d e la culpa; conipar&I l l O S 10s cot1 10s que no comentari ni cast igan la infamia sino s u causa, cor1 10s que atacan esta para suprimir Iosefectos perrliciosos de aquella, coli 10s que prc:sen-.

(11) segunrlos. a losque, cual sabios ciral""fi* van ell clerechura al p u n t o infectc provoca el mal, descubren la caus: adulterio, enseilan que el anior i i o p ser vencido por lcj-es soci-iles, pi que estas son dictadas por 10s h o n i b el anior es ley de la Naturalem, del ( dor. Demucstran estos que, mientr as la intijer sea sacrificada i particulart:s 3' agcnas conveniencias, el adulterio I?XIStirb con todas s u s consecuencias fat ales, porque la liembra joven iiecesit;3 a1 macho joveti y hi iiiujer d e un cariicter necesita a1 hombre que la cornpre nda,' avalue y respond:] ri sus sentimiei ltos, para ser feliz Q u C d i r i entonce:j el piiblico? :No diri:-<<tEs claro, pr ncc-.

(12) ALGO. P. r. diendo asi habr, i bienestar en el matrinionio y la teritacion del crimen no tendra cabida >>i ) No obstante, ha habido quiencs liicieran guerra sin cuartel i Flaubert, por st1 norela inti tulada La &viora de Bovory. S i hai 1 atacado la indole d e I J obra, cabetne ptxisar que h a n sido pecadores a quienes ha dolido la a c u s a c i h de su delito, homb res q u e procedierou coiiio el borracho a q uien rnoleita el relato d e stis acciunes conietidas durante la embria-..arerguenza de ellas; pero glICL, Y U G -e S que clefieudc:a brazo partido el licor. S i ha sido la fcIrma lo que coriden.irou, voy a demostra r q u e su injusticin lia sido igual. Dije que toda lucha t r a e cotisigo confusion, que hay quien coniercia con stis escritos y q uien trabaja por el bien La descripci6n , et1 10s primeros, conio no tiene m i s o bjeto que divertir, lleva ni:is fantasia qut:realidad; la d e 10s segundos es fiel, deta Ilada, poCtica p vivida, vtia obra esquis ita para quieti sabe observar. Y el efect’o d e estas descripcioues ies el de 10s cuenitos innobles d e tiiera picardia canallesca c1ue desagradan a 10s lectores i t i s t r uid os y corrompen i 10s incautos? No, por cie rto X 10s prirneros, les seran, 5 m6s de Iabrosos y artisticos, factore4.

(13) poderosos para coiiipietarles la ilusioii y hacerles vi\ril- coil 10s personajes d uralite la lectura d e la obra: fdctores que, basadcs e i i estudios psicoitjgicos d e Ios caracteres les haran identificarse coli ellos p pensar que, en iguzles circuiistaiicias, hnbieraii procedido en la misma forma. .A 10s inexpertos, a 10s que 11:) hayan vivido escenas :iiiAlqgas, les niostrariii 1:is dulzuras (ic1 a m o r \xrdatiero, coiltribuyerido a que desecn v i v i r y aniar asi seres que corresp3ndari 5 SLI clase, e d i d y temperamento. Las seiioritas p:).lriiii leer est.)s libros. Ticneii que. series d e pro\.ccIio, puesto que les enseiiariiii el camino de la d i c h a efectira. El estilo culto y delicado se eiicarga, por otro parte, de quitar la crndeza al relato. Eii este punto (le la forma, pueden eiigaiiar 10s escritores sin conciencia, pries muchos d e ellos, gracias a1 ivgenio, revisten sus descripcioiies d e met a' f oras y perifrasis refinadas que disiiiinlaii su iriniuiidicia. Son 10s i l l i s peligrosos; inas saele sucederies, a. la larga, lo q u e a 10s estafadores d e guaiite blanco: son tomadus por caballeros y cnqaxian, 5 veces, largo tiempo; luego son descubiertos y pereceii. 1ocale, pues, repito, a1 lector c II 1to di st i ii g 11i 1-1os. * I I.

(14) Pero, volvamos ii la descripci6n sincera y bella. Lear110s a dos literatos espaiioles contern]7orineos : ri Perez Galdbs, corno a@ jtol eiiCrgicu d e la .irirtud bien e n t e riditia, y a Eduardo Zarnacois, conlo a rn a n t e de la descripci6n laterite, pleth r i m de vida y de ve rd ad. No nos liablan d c esceiids herciicas de caballeros q u e romlmi lanzas y se arrojan a valerosas avo ntrir,ls para despertar el amor por medic1 d e la admiraciciii, porque I i Cpoca de 1 romant’cismo p s b . No; pintan el anior Icomo en la actualidad se umsunia: fustig:I I I al que trafica coil 4 y dan el iugar qne merece ii cada pasioii. SIISperson;Ijes suft en si yerran 6 10s hacen errar; gp n n , si aciettati; y corno artistas dC coirazon, dan a sus obras la forma veridica, 1a descripci6n fie1 d e I;,s esceiias d e la vi da, ahogaiido cat1 h u verdad la vocitigl(:ria del rancio q u e confittide la castida d con la virtud. No son castos cn s u s obras de atnor. s o . Pero, seriores iquien os ha dicho quc- el a m o r es cast o l El cumpliniierito del aiiior es una 14 rtud, y esta virlud es vo 1ti p t u os a. R ecorciemos ii Zola y 110 seaiiios in t ran sigenIdes: <<Consistiendola .1110~alerr ocultar el sexo, el sex0 ha sido declarado in fame,, . Proceder d e esta b. I.

(15) manera es ser hip6critt zC61iio p o d r i ser sincero u:i escritor si, a1 describir la vida d e dos amantes q u e viven juntos, no dice lo q u e realtnente haceti? La voluptuosidad no es u11 vici3, sino u n a propiedad d e l a juventud: es natural, c<esSL'I,Z(I>>, como dice Schopenhauer. Lo que debe c x t i g a r s e es el yicio; m:is la coriiuni6n de lo5 sexos e n t r e dos etiamorados e s t i uiuy lejm d e serlo. { P o d r i describirsc, entonces? Yo, sin embargo, 110 lo hago en rni libro,como lo han hecho Gautier y otros e n Francia. E n Espaiia algunos se acercan a e s t a descripcihi; y c n t r e 10s Xme...- - .- . teneinos uno que la h a liecho con ;omez Carrillo, e n si1 novela: w ,del' UOZW11 del' Vzcio. oposito d e este literato quc ,ria ha conquistado pot la e st1 estilo y la exactitud d ziones psicolAm;o~~ r . ; t i r i t i n d e s u pr6log:r a la citada novela: >Lie e5 lo 911le el publico llama idad? ~ I dAe scripci6n d e un acto 1 6 vicioso! h?o,puesto que todos lerecho 5. des(xibirnos asesinatos, borracheras>>......:( Dos personas se sifnLan ante u n a mesa, y el novelista ram; clos enemigos puede decir: <tcomic~ ;e enclientran ell una esquina, y el ,<>S,L'L.>,. L.L'..=. L.1..

(16) 7ljll'OlL>> ; no\.elista puetledecir: <<SC nczrchi~ doS obreros erltran en una-tabei ma, y el rloyelista puede decir: <<SC cmbo WQChny , , ~ ~ ~ per0 >; dos enamorados se it cuestan jtintos en la rnisma cama, y el 11ovelista 1 1 1~~ ~ 1 e decir de lo que liicierori.. . iPorclLlc? Porque es inmoral. Pero iy porq u C razbii es inmoral? Sin rnzon 11in gun a, porque si ... Si fu6semos ;irazon:ir , veriaINOS, a1 ccntrario, que lo inmoral es que d r ) s en:imora,dns se acuesteii j u n t os para cstarse quietoss ... Mas adelante cita ;i Rcdiri, el m i s genial escultor de 11 iiestra +oca, y dice: ... <<Harepresentad o en si1 Puerta del Intierno ;as mil form:is de la pasion hiiiiiana, ,v sus graiide's bajo relieves son e l . Deseo, J la Posesi on p el Rspasnio; 1 son, t m b i e n , la cari cia que \.i\-e, que d u r a , que palpita...)> Como se \-e, p e s , niis descrilx i o n e s en Tirnnu Leg rcsulprian inuy pa 1id as a1 latlo de las de esos escritorcs d e m6rito rcconocidnl apreciados en su jt:st,3 valor [lor la generacicin actual que, marc:hatido con la evoluci6n natural del prcigreso, ciiipieza a ver la injiisticia co11 que se acusa tie inmoraies ICS que, a1 ha bl a r dos criaturas que se aiiian y viven Illlidas, pintan su existencia coli 1ti i tidez J' fidelidad. Hay q u e coiiveiicers eSl)osos, 1lo!. dia, no hablan tan s(.

(17) 11, d e la l u n a , de la poesia casta; gozati el atiior carnal y espiritualmente; SLI t asi6n es sentimental y concupiscente :i L vez; y el cscritor q u e no concierte -stas dos faces harii algo imperfecto, falto de vida y, poi- lo tanto, desprovisto d e inter.%. Si el asunto es ti*atado con talento, gustara, si no, sera estupido, licencioso y verdaderariieiite perjudicial, coni0 csos libelris d e venta clandestin:i., d e valor exclusivo para Ins desordenados. La nicjor pruebii tie que m i libro iic) pertenece ii esta especie, la tendreinos en que no gustark a tales personas por ei escaso placer que 5 su gusto depravado y vicioso, proporcioiiara. U n a obseriracion para terniinar: n6tese que las obras de hIotitepin, por ejeniplo. contienen la vida d e crimitiales extraordinarios, cuya iiitiligencia asombrosa despierta acimiracicio. Decitirne ahora ,+to es moral? 2x0 ha br;idniuchcls d e nuestros pillos que, i i iicido.; con riialos iristiritos, hayan sido s ugestioriados po'r estos ejemplos? P u e s bien, esas obras tienen licencia eclesiast ica, simplemente porque no hablan del 1iecho natural de la comu:iiO~i d e 10s sexos. Segun la .."A,% Iglesia, fuera d e esto IIW l."W I I ~ J [lnuU ~ U G t r a i ga fun est a s c o 11s ec ue ii c i as. ,\. I.... I,.

(18) Per0 ii quk Ilarnan, entonces, bueno y malo? S e r virtuoso y caritativo con S(IS semejantes rconsistc en ocultarles la verdad? No. Hacer creer q u e hemos n;icido para sufrir y para niorir; que esta yida n o es mas que una prueba b que Dios nos somete p e n la que s610 deben aceptarse 10s sacrificios; quz ria- debe esperarse otra yida p r i i gozar; esto si que es desleal J poco caritativo: engaiiar con a l p que se ignora. ?He logrado hacerrne comprcnder? ;Yeis ahora que 110 soy obsceno n i pernicioso A la, humanidad? Espcro de 10s razonables esie resultatio. I.c:s obstinados, 10s estacionarios cni ped e r n id o 5 , aq 11 e I 1 o s par a q t i i en es e s in:is ficil aceptar algo inculcado e n s u s cerebros d e d e la niiicz q u e discurrir solire la ~ e r d a dd e la irida, no me import a n ; c,l unico rcmedio para ellos scria el del inCilico p nigromintico del cnento de Felix Duyuesncl: abrii-les el crane0 y mudai-les la masa encefiilica.. J. E. R..

(19) &-. ,d. las ocho de la noche. Un hfimedo olor de a. r<.iK. a t m h s f e r a tibia del cuarto de LL clue, ;i c a u s a de 10s pi-cparat (le e i t x para el t e a t r o , estab:t i 1ii 111i 17 ndo que de cost u nib re. I;iinpara, penclienclo del tech siuiulaiido un raino dejoi-quid tlcspetlia pot- sus cuatro foqu 1111 torrente cleluz que rielalxi s( las nitidas paredes tapizarla: 111a iic 0 , e1cst :wan d o c ( )ii firnieza capricliosos contornos del at 1)lado nioclernop 10smil cuaclrit monerias que constituyen el a d c frirolo y coclueto del donnitori una soltera. Sobre la colcha rosa/p,ilido lcc110, un rcstido se esbozaba e.

(20) q u c su amign terminme si1 tocaclo, cntretenihdosc en ex:ttninar uia delicndo abanico estilo a.encci;ino del siglo XYIII con esa minuciositlnd q a e casi exigc el tieinpo/8 cluien t i m e que soportnr u i i a larga espcra. -iQu6 prccioso a h n i c o ! - - csa m 6 tl e rep en te en iti si :I sin ad a!, C J U ~ perfeccibn CII las pinturas! -Dices bien, cs u n a obra d e arte, - r e p s o L a u r n sin rolrei-se, niicn-ash u n d i i , p i i - a cspmjar el 1x3a t l o , sus dedos largos j- finos c1z iabtinclosa c:rlxllera de azalxiche. ,uego agrcg6:--Ko t e lo ofrezco orquc es de 11? a m A ; pero.. .,., Margarita 1I O la d e j b terminal-: -iQu6 OCLlr renci a , nifia !--d ij0.unque fuese t u y o no pertnitiria o qiie tcb priv ases de 61, C:tnibiaron (10s6 trcs fr:ws 1 n A s e pura coite!jiR y el si!encio rein6 le iiuevo, int erru i n pi d o scil o poi1 sonido.seco de 10s utensilios que .l.--l.-. l. ..,A -..-,>l ,aura maiiej:tIJ<t X J I J I C CI I I I ~ L L I I I U I el tocador :i ineclicla que cl<a 13a. -.

(21) -. m. realcc R s u s encnntos: con n n poco (le carmin insinu6 el gal-abatito de s u hncn, ti-ocAnclolo en un confite snn 51-iento p provocatiro; lucgo 1iml)iose 10s p o l v o s de I;is pest:ii:is, y 10s o.jos ap:ir&ieron en.totlo su esplentlor, mareantes y negrisimos coma dos profuntlas simns que ohligahan con su ol~scuridnd A ndmit-ar su tez pAlicla, de esa lilanc ~ i r a desf:illecientc y mate, oi-igin a d : ~poi- 10s ;tapices y 1:rs cortinas q u e quitan nl sol sit pqtencia vivificntl ora. En taws t a n iniportnnte se ocupaha la joren ctianilo Ilamaron.;i la puertn. -2Qui6n 6s?--gritci. -Yo, sefiorita. Ena c:trtn p1-a TJtl. -rcsponclid la criadn desclc afuera. . -- Mai-garita, hazme el favor, hija: i-eci1)ela tfi que y o estoy medio tlcsnutl:L,--clij o Laura. .\quelln se levant6, entonces, y entre cltintineo de sus pulseras ycl fizr-fiu de sus faltlas, cimbreantlo s u , talle grAcil y con anclar elegante y 1-Apiclo,fub ii recihir la earta. --Es del sur-rlijo, ~ o l r i e n d ocon c11a. I.

(22) -A uer. ..... ~a letra es (le Constancia Zafiiartu ...... DCjjala sobre la ccimoda para saborearla con calina cuando est6 vestida. -Constancia 2:ia:~rtu...- repiti6 Margnrita, como escudrifiando su ineinoiGt--;ilh! 213s aquella. amiga que tenias cuando reci6n t e conoci? ;hc!uella que se pnseabri contigo y ese joren alto en l a plaza Frat? - L a misma. Tiria de Ins a m i p s que mris cluiero; unx alhaja, y de t a n t o cormGn como hermosura . -La verdacl es que era preciosa, --afiiadi6 l a o t r a con sincero entulas siasmo.-Sike digo y ~ i ecunndo , reia j u n t a s con aquel joven, n o acerta1)a ;i explicarme de cu5l estabn 61 enamorado. -Como clue nosotras mismas n o i clos nos corte) sabinmos. A la$ iba, figfirate...... i.Ay! n o s6 ...... Si o sefiirnos fuC pc)r el entrafia1)le irifio que nos PI;ofes,ibamos.. .... Cuando me acaercl,3 . . . . . . -iC6mO! +De mztnei-a que 6 las dos ...... iQu6 graciloso! Cu6ntnme, cuCntame como era eso. ..:.. Sin interrumpir ;us operaciones, ce(li6 1,aura 6 h si instancins de. ..

(23) AMISTAD D E SOLTERAS. 23. ;\lnrparitn y enipez6 A hilvnnar 1-ecuerdos y acoplar detalles dignos (le mencionarse. Comemenzci por recoi-dnr A Carlos Roiiici-o, que asi se I l n m a l ~cl galAn. Xo era posildc .h:tll;tr u n t i p m&ssetluctor: alto, eslielto, de facciones correctisimns, elegantc p distinguiclo.. .... t:tnto qiic ninhns sentianse igunlmeiitc atrnidns por sus ojazos negros y dorniidos, soni1)re:iclos poi- Iai-gas pcstafias que acai-icialinn 1:is ‘empingorotadns p i n s de sti liigote, t1:intlolc uti:\. espresi6n volu1)tuosa y nvns:dladora a1 mirnr. Fino y oport u n o en sus .atencioncs, tlescuhi-fa a1 hombre avezado en 1as costuinhres sociales. Coino decin Laura, tenia mi refinnmiento naturnl de c x p r e s i h , una confianzn de si inisrno. un no s6 quC de exquisito en sus galanteos, que les ocasioiinl):~uii subitlisimo G incomparahle tleleite, haciendo tituhear en ellns In educacicin, el pudor, el rccnto... . J- todo. Eo ipnoralxtn que era alp3 tunante, tlesccluilihrndo y h a s t a que tenia amigotas poco escrupu~ ~ S : I Sy, , n o ohstante, esto conti-i-.

(24)

(25) toi-nen de ese modo A 10s Iiornhres. Creeme que, A veces, pensaiiclo cn ellas, me siento inuy insignificnnte, sin ntractivos potlerosos, clema&do severa en mi contlucta y...... Cporque negai-lo?...... llego 5 renegar de la estrictez de la ritla honI-nda.. El amor, mejor clicho, 10s celos, hacian desfallecer aquellos coi-azoiicitos apasionndos, como la tormenta 5 esns debilitadas golontlrinas que atraviesan el oceano en 110s de la primnrera. Cuando Laui-a. entre apretones a1 coi-sey i-etoclues ai peinado, h u b o expuesto A Margarita, con cierto dejo nostAlgico, lo que antecede, esta arguy6: -rn -u r lo visto, estaban mtiy ennmcIratdas p, realmente, se me hace i incomprensible que no hayan p elea d o nunca. -ihl h!-clijo l a primera-Eso hubiern E;id0 imposilde entre nosotras que nlos queriamos y a como d o s herma nas. -€’e ro t:imhiEn las hermanas suelen refiir en tales casos. --I’ cies nosotras no lo hacinmos..

(26) 26. J . E D T A R D O BARRIOS. 1'01- el contrario, habiainos convenido en que e a c h una, porsu parte, h i - i a cuanto estuviese 5 su alcance 1 ~ 1 -clecidirlo a en st1 favor, siernpi-e ~ I W para , so1iri:intai- stis inclinac i o n s , no usase (le n i d i o s indignos.. --;Ah! ->'a r e s , p e s , qne con este connio n o c:tbiandis> ' - ' -' - - ' repito, nuestra : asiado firme para 2 0 la deshnratara Y continu6 asi, recoi-ricntlo In m a de elogios para pontlerni~nelln iiiquehnmtable ;tfinidatl. !efiir ellas? No, no se podia pensnr semejante disparate. -Aunque mc lo h ubiese gan:itlo, :o nclu y 6,-mi c a r i fio liul>iernsido mismo. --Y,*al fin, ;en qiI C p:\raron 10s nores?--preguiit6 intrigad a R I ai-trita, mientras p: 1sa1,a A L a u r a f:tlda, recogida cc) m o un ai-O,por cjina de In cabez:1 la cintura y Esta ciii6ndoseIa rceje:1ndo con 10. lwnches -. -... de - l- n_ _ for ini (1a d :.

(27) AMISTAD DE S O L T E R A S. 27. -Psh ...... en que nadie triunf6. Carlos fue llamado 5 T’alparaiso por sti padre. para hacerse cargo de s u s negocios, p t u v o que almndonar Iquique sin decidirse por ninguna de Lis (10s. -iQL16 tontas! I,o mRs discreto hubiera sido que una de las d o s abd icase, -QtiC quieres ...... KO se pudo. v a i_i* a s reces pensamos en ello. Una vez llegamos 5, sortearnos; pero en seguida anulamos el juego, aleganclo t r a m p s p jugarretas; :LWque creo que la verd,c1c1era causa ern que ninguna podia sufrir indiferente el sacrificio de l a o t r a ...... Sos clu el-iamos tmt o!...... r r o n t o Laura termin6 de restirsc 1,cogienclo la carta. se acerc6 d la lhmpai-a 5 fin de leer inejor. Su silueta rolsusta aparecia racliaiite bajo la luz, la cual se escurria poi- el escote, i1umin:mdo 10s 1>1mcos senos que se globah ah an, oprimidos poi- el corse, turgentes, afelpados p con reflejos marfilefios. El restido, perfectamente entalla(10, insinuaba sus entonadas cadeIXS (le mol-ena fogosn, desde cuym.

(28) morbideces la falda caia en graciosos pliegues que ihan A deswnsar sobi-e l a alfornlii-a. Con l a csyuelita entre las inanos k i n en silencio, descubrienclo d ratos, con u n a sonrisa, la clohle linea hrillante J- n:icnrina de sus tlientes. A su lndo, Alai-garita, con rnirada interi-ogadora J- cii ri osa, a g ~aiI-rlnlla impnciente alguna noticin, siguiendo el zig-zag que descriliinn 10s o-jos de Laura sobre el papel. Su scmlAante v i v a r a c h o ern uii e q x j o (le 10s gcstos de sit amiga; cii el se reflqjalinn, con el pocler- del contagio, las rnuecas 1 sonrisns de esta. De pronto, la soiirisn clc 1,nur:i (lcJ6 de sei- la oriff n m a protlucitla p r el goce clc las noticias ngi-at1:ibles; troccise pi-imero en indecisa, lucgo en xniarga, ( l e s p e s en ir6nicn, intlefinil)le, inientras s w pii1)iI;ls A r i t l a s se dilatnhan 1):tra x k e r 1111 trozo de l a carta. Por Bltiino, sus Iirnzos se clesplomaron 5. l o largo de sus costatlos p quedbse :iI)ism:\tIn; s u respirncicin se habia hecho fatigosa, su pecho se agitaba con ondulnciones de tormei.

(29) si e n su interior u n a tetnpestncl (le irit se clespertase. I,u c6lera Ilex-6 un:L oleadn o l ~ s c u r aA sus ojos que chispeahan. Sus l n l i o s se entreabieron como para decir nlgo; pero x-acil6, cohihida sin duda por u n resto (le amo:- propio. as, a1 fin, n o piidi611(1osecontenci-, sus iras estrrllaron deslm-. dantes, conio 1111 turl)i6n incontenible: -i Falsa , i nfa ITI e , ruin !--e xclar116 -So merecia mi cqrifio. tleslenl, Inez y ui 11a, 111isera 11 1:! -iQu6 t e pass, clue hay?-pregun t 6 a1arm a d a M argx1-it a. -2Qu6 desengafios causan 1as amigas, hija! Figfirate que...... So prosigui6; la r a 6 n se sobreponia 5,l a cblera, y limitosc solo 6 ~)ronunciarcon t o n o clesdefioso y 16grimas en 10s ojos, estas pala1 1-as: --Snda; falsetlades yue es mejor. 5 la c a r t a , l a arroj6 5 un , d a n d o un pellizco nltanei-o I , s:ili6 iliciendo: A ~ e i si - mam5 estA lista. r i t a , ale lad;^ , no podia.

(30) csplicarse t a n repcntino cninhio. 2 I’orclu6 Laura, dcspues de ponderar t a n t o las huenas cua1id:ides de SLI ainiga, de su hermam, c01110 la h a l ~ i nIlam:ido, la i n s u l t a l ~ahora? La curiosidad inrencible de lits mujeres I n inclujo 5 faltar ,i su liuena educaci6n. -10 teiiild oi-osa, niir an d o dos, recogib la bolita de tstir6 y ley6 u n o de SLIS L:. cho t e extraliar5 que apa dicho h a s t a a h o r a loleos. Pues bien, Laura, on las tonterias. Estop 2.4 que no adivinas con Con Cat-10s Romero. Y:L cl C. 0.

(31) 'II ancho cli\-&n (le marro. situaclo entrc un cl6dalc de yelmos , coi-;tzas meclioevales tftnicas 1-01nanas, canastillos p co. llares de 1-ierlas falsas clue, en ur riiiccin, sernejahxn u n a titileria clt teatro, y u n a mesa con pincclcs. tubitos dc pintura, cl pletas jovcn pintc31- Gastcin Labarca y la angelical L,LIZ Avil6s, viutla cle Fr:m cisco MilleI-, se delcitahan en comcntar, con el orgullo c k un itmoi franco y si]n resei-vas, las niutacio. lies y no1.ed;tdcs que se habian c' fcct u a(1o en sus corazones desdt c!uc se ;una ban. -Yo- d elcia Luz-llegu6 6 ti locd, con la vencla. de Cupido apretada, sin pensar en mi situacicin, ni en mi lute, ni c11I la sociedad ...... Luego,.

(32) 32. 1. EUUARL)O BARRIOS. cuaiiclo t e tratt! y conoci t u s gustos, cuanclo vi t u s cuaclros, cuando comprendi la grandeza de tus afect o s y cle t u genio, senti un coriterto inexplicalde; desculx-i en t o d o esto la sintesis de mi ideal: el artists unido al hombre fuerte, aniante, cnrifioso, que halii:~de endulzar mi existencia, unientlo 6 lus placeres cl sublime delcite (le la fantasia. Tus cu:tdros tienen para ni; un intlescriptible hechizo; esa m:tnif~st:iciGn &pont,inea y ratliantc (le la alegria, (le l a m5s grnncle felicidnd clue vivc en ellos, clespierta en mi un recuerrlo muy fdiz y niuy Icjano: el de mi tr:inqaila adolescencia, muerta con mi matrimonio. C atla r e z que entro 5 este cuarto y tii n o lias llegado :tiin, contemplo uno por uno tus hocetos, t u s estudios, T’ todos parece que responden A inis sentiniientos; figilrome que y o , antes, he virido todns esas esceniis Li las que, con vibrante rea1icl:icl y nitidez, t u talento h a sabido tlar forma ...... Las que han sufriclo Inucho. G a s t h , h a n soiiado niixcho t a m l d n . . ,.. Adniiro, p e s , t u alma e11 t u s protlucciones y gozo con la.

(33)

(34)

(35)

(36)

(37)

(38)

(39) 39. 'I'1RAN.i LEY. ral y el pelo ue se escurIda, e r a la. ainipresih Ice cl agr1a y la pureza ba el a u t o r qcs. Ii5hil y [as es cr upu i para manI y expont511 at u I-alida (1 era11 rerdaLs~)Illlll-os:Is:. el liquitl o suspentlidos )razes; 1XijO L :irnioniosn e ul)Crritno, ertlerse en el en el lienzo, ello rnoj:itlo xwis de 1 ; ~ 01110 filtirna *i6n del g6el hurnana, tda pol- cl nente reproiiiraha crcia 01-.

(40) ~ - e r l ndespedir ttn t i l i o v a p o r (le ngua. ~ i con-junto, i e m u n a o ~ ) i - ; iF, i no' perfecta, cle incliscutjhle n16rito 1,nliento 1):ira GastAn Lallarca, que se mostrnha fnroi-ccirlo px el quid divinun? del arte pictcirico. Aqtiella rnisma tarde, su amigo Jorge Pelin clue p a r t h p a r a Santiago, l a l l e v a ~ i na1 Sa1611 del alio, encargdnclose de ohtener tin lugar :tdcctinclo pnsn su exliil,ici6n. T,a feliz pa r~lj a h a11 l a ha a 11 ora 1nAs anirnoe:i, nullclue sieriipre en ese toiio de inisterio que poi- instint o ernplean 10s enamoi-ados. Ella, ~ 1 cpit!, clo1)lando ligera~nentcl a s Ilegar a1 n i w l de 1111 1) colgatlo en l a pared, omlxero, s t j e t6nd 010 I, mientrascon l a otra x : Se hacia necesario 10s mozos Ileg-arian lex-arse el ctiac1l-o. ~1 , arrugas clel restido, eii l a t a r e n ljesos en e n , eucaristicn que, 110s d e sti niuta tlc se velaha por una. :I , y murmurantln.

(41) 41 oiircir nrtdn. '. s cos-. ilogos ilezas, ;\r L l l l v que, a inti-. llellto, ! llieii, siqo el. :l-l-Lll?l-. a lo cso lo 1. h! Ha-.

(42)

(43) l a contest:icibn del pintor (]Lie continualm sigui6ntlola con 121 lists y recre5iiclose en la conte~:lplaciAn de acpel talle grkcil p ciiiibre:lnte dc nndrrjgina, que se i 11.j a b a. llegxr 5 I n c a l k , la riudn se o]--. ,io’ nuernnientc y, t r 5 s otro l,cso, snlih. El sol dec1in:ihn j- sus 1-ayos ()I,I¶cuos herian 10s lienzos, tachon ~ n c l o l ~de x reverberos (lor,ClC1os. La r o z del mal- que se alzal)n d l A lejos, e r a traida A la estancia, por iina stlare Ixisn intermitentc, como la rcspiraci6n cle u n gran mzinstruo q ~ i eclurmiese. El pintor rolviA A recostarse sobre el sof;i, en tlonde se respiralxin afin eflurios de s u Nena. Multitud de pensamicntos hibriclos de nrte p a m o r herv-inn en su cerebro, aturdi6nclolo y o1)ligAndolo 6 r e p sal-, vaganclo l a imnginncibn poiemuciios (le dicha y ninliiciones :I rtisticns clue le atlommeci:~n..

(44) I1 IT Avi16s tenia reintiseis afios.. Cash ri 10s reinte COT^ tin 1-ico comerciante ing=l& clue 1-apahn en el meclio siglo. Alto, muy goi-do snn,uniiieo MI-. Llillei- mostrnlm mpre propcnsiones apopl&icas, si1 rostro colorado no_ci-:i inrlulileinente inspirador rlc una grnn sihii. Menos aGn, trattindose de a j o r e n toda alina, toda iltimes, cmno Ltiz, c l w 1i:iMa ctlnd ( J si1 cspil-itti,coil ciertn Iilxrtatl xleriia, en In lectura de atitores asionitlos poi- 1,i l~ellczn y cl ioi-, de a r t i s t a s que i1uniin:il~aii p5giii:is coil sutilcs dc1icadcz:is :ICLKL~C~:LSJ’ : ~ r n i o i i ~ a dignas s~ dc :t p a r i i t u r a tlc Puccini, Ias clue q r o n h s u corazbn contAnilole ; niAs refinndos y roluptuosos :ilts acercn (le1 nnior, iii~iy(life,elites por cierto a1 quc su maritlo le l>i-indalxx. I,a historin d e sti matrimorio es 17algnrisi in :I: una niucha clia incspcrta, cntusiasmada (le pronto por el faiisto p l a riqucza; tina maclrc ~7.

(45) polirc clue I n incita, en vista del “hzie17 partido” que lia de Fficarles de l a nier1iocrid:id; u n afio (le lujo, bailes y ~ ) a s e o s ;luego la liiuerte de I n madre; y,por filtiino, ]:I uiuchachn q u e se conriertc tarde en iliujei-, que se re, ya sin 10s consejos maternos. o1)ligacln ,idiscurrir poi- s i niisnin, y que enipicza, durante la esistencin retraida y monGtona del luto, 5 c!:irx cuentn de si1 equirocaci6n. ITe alii torlo: el etcl-no error que tenenios de la feliciilad: el liienestnr material antes quc las iiccesiclndcs dcl coraz6n. S o ern extrafio, pucs, que Luz n o tardnse en comprender s u infortunio. Lns palaixas de su maritlo Ilegal~aii,i clla con e! clejo helado tlc 10s que Iian mentido niucho y ticnen y:i frases hechns para poiitlcr:ir su :mor, hipCr11oles aprenditlns e n I n mocednd y que no e s t a l ~ a n concordes con sus carnes flAciclas, sii vicntre obcso y su cogote rolludo y a11iorat:tclo. Aquel polml cuerpo [ l ~ eempeznlm 6 renrlirse, aquellos 111 i em 1) r o s en t o 1-pccicl os p or 1a gor(iura, cstalian iiitiy lejos cle hacer hcrvir 1 ; ~ s:tngre en sus r e m s , yiutI:l y.

(46) estremeci6ncIoIa con la caricia d e i cleseo. T,e clueria con amor filiql, con recon oci mi en t o gra titu cl ;nin aquel pseutlo-aniante de mimos frios y prosaicos que tenian inucho dc sistemAticos, como l a teneduria de lihros de su esci-itorio, IC producia una i: remerliahle rcpugnancin. Auiiq~iepor $11 lmena educacihn y cultura sabia sei- a m e n o eii s u s ccmversaciones, su 7-07, era senil, inespresiwi, dcspro\-ista de t o d o encanto 6 incapaz de despertnr 10s dcseos delii-antes clc la pnsi6n vet-,. , dadcra, sofi:Ldn pot- elln en siis lei Esta contraclic de la Xatura1ez;t fatal que T,uz i' entristecelve y todo cumdo la 7 cnrne, comenzi, 5 int cri o 1- pa lnlir :1 i misteriosns, escitantes, soniatenc*s del firego de la j tivcntud. Entonc:es Mr. LIillei-. yuc ainal)a entrafia I?leineiite 5 su esp o s a y que por T~ r l afeliz litibiera clad0 SLl fol-tuna en tera, clecidi6 lle~-:irIa5 Eurnp,a. l'i;i%jai-onpol- 11i,qlaterm, Francin,.

(47) T I I<. cloncle se complcti, a d a poi- el csror de i o n d o matt-inionio. .cursi6n f:\stiio.;a I\‘ A6 5. un poeta itax s o s afrotlisiacos y edujeron en Nfipoles. ntse el mui-mttllo del ie de las I-osas tlc u n a nnpolitano eterna~ 6 l’ . el primer paso rtiendo as1 1:)s em,,,-kites del santuario 1,. ,,, -v de .ifi-odita. su vuelt:t, en Icluiclue, t u v o otros tleslices que tlieron 1~ig:irA ciertas murniu(1-nciones; I ~ R S ni t.1 i)oet:L napolitn n o de \*oz :iieliflua f i g ~ i r : ~antiestcfticn, que l a riiitlih S A 1 0 pol- su t a l m t o , ni 10s sagaces sc(1uctores de I(TU i (1 ue ,1ogra t-on geriiiixir cn ella 1Lli1:L pasi6n rci-(laderx, espiritual y concupisccnte, coiiio la qlt‘ 111-otG clcSspuCs p a r a la ftlici(lad de Gasth11 I,ahnt-ca, quien la conocici y : ~r i u da, cuantio u11 a t a que de apople:,g:l. 1lal)ia pucsto fin 5 ]:I existencia de 1Iillcr. L l e ~ a h nuii :rlio I\’ imeclio de viude7, cuanclo Cf). nocii, a1 pintor Fu6 uLLL.,. .. ..

(48) una noche en el Tentro Xaciona!. Gnst6n ocni)aba un sillhn tlc orqtiesta y, si&.ientlo la costtirnhrc A, t a l vez, liuscnndo impresiones de arte, paseabi, darante un entreat_. to, In vista For l a s a h , cuyo 6valo x i - i l d h l o de rnnnchas de colores, . fijurAbasele u n a paleta de pintor. De pronto rtdrirtih inup cerca de 61 una mujer cle extraordinaria lxlleza. Diriase quc su niiisa, si1 ideal, habia tornado fori?i:t iiara enloc~iae-.

(49) lerlndo, felpudito,de la blanctira exangiie de un crisantemo Iilnnco. Pasatlo un i-ato, Gast6ii snli6 (le ayucl examen extgtico, catalCptico, not6 que clla le in'irai-in t a n i l i i h , cual si estuviese atraida poi- el.. ari-ohamiento que tleliia retrntnrse en sus ojos. E s t o enardeciit su &itasis, el corazitn le palpit6 riolento, mu? ccrca cle la gar,Fmta, y t o d o C1 expci-iinenth t a l trastoriio que lxij6 l a vista con l a cortedad de un coleginl y st rolvi6 mayuiiialmentc a 1 cscenario, clonde cmpeznba y:t 121 i-epi-esentnci6n del tercer acto (le '' C y r a n o de Hergerac .' ' __ ,Alas ac[Lie1 rostro divino, ayuella lwlleza dle ensueiio, lialiiale produciclo en 1; IS retinas c s a cegtiern des111 mht-anlhe, ofuscndora, que nos c:1us;1 cl sol cuando lo mirarnos (le fi-ente; y , en rii-tutl del mismo feiihinenc1, r e i a proyectarse si1 i m a g-en por doyiiici-: eii cl clecoraclo, sobre la silueta de la acti-iz, m u kindolo t odo ...... La miracla clulce (le sus g-rxndes qjos castafios ane.yad 0 s tl <3 enwerio, vagaba poi- el r n c i o , T' 5 sus oidos llegaban las pnl:II,ras de Cyrano como un su17. T.

(50) surra misterioso de atnor que e x d tabs su estrafio arrolxmiento. De r x t o en r a t o , volvia la Y i s t a Iiacia atr,is y encontrAbase con las ac:u-iciacloras pupilas (le Luz, quien lo miraha breves i n s t a n tes para ciita'hlar luego, nerviosa, coqueto diglogo con su vecitia. Conio en l a mujer ilifluyeii (le 1111 motlo asom1m)so las rircnnstancias y el medio ambiente en el rrsult a d o cle sus impres,iones, los a1):i$ionatlos versos de Rostand, aliatlos 5 las ardientes miratlas del pintor, ejercteron aquella noclie u n p d e r mdgico et1 el cor:izSii clc Luz que, lienchido poi- un soplo singular, niezclm de liesos y suspires, de vehemencias y melancolias, no tart16 en rentlirse 5 ese arnor t a n t o tiempo sofiado. Olvicl6 a si, de repente. 1:t existencia sibarita 6 iiifitil de s u s Gltimos afios y. co!no presa (le u n a a l u c i n a c i h retro:ipectira , sinti6 . renacer en ella Ins iiLisioiics a1 e SII celiliato que, uniclms 5 10s recuerdos de su niaclre que veninn con ellas, I A ideacontribuian P oclerosamente lizar aquelln Fberspectiva de regeneraci6n y dichn infinitn. .1. ..

(51) T I R A N A LISP. 51. ~. Asi pasaron 1as horas hastn que concluyd l a representacidn _v el pfiblico eracu6 In s d a . Y a fuera, toiriaron L I I ~trailvia. El j o v e n se acornodd en la plataforma t r a s e r a cusi totaltnente ocupada, entre 10s pasajei-os que se estrecharon de mala gnna p a r a clejarlt: un lugar; p, poco despugs, 10s cal~allos se pusieron en marcha agitando siis sonoras gurgueras de casca1,eles. Las conversacioncs se hicieron entonces mciscscasas, y Ins palabras cle las elcgantes llega ban 5 la platnforma dispersadas poi- el vieiit o eiitrcl ixchas pei-f~~rnadas de heliot r o p o y t r a n s p i r a c i h femenina quel dilatanclo 1:)s narices de 10s pasajeros j6veriesl hacianlos estremecerse d e lujui-ia. En Ias banquctas algunos hombres dorimitahan, cansados, sin rnris aspiraci6n que l a cle llegar pronto A sus casas y c?costarse; otros mimhan distraidos 10s grupos de g-ente que iban quedando atr& en las aceras. Luz ocupaba uno de 10s asieiitos del centro. hajo la 1,impai-a que titilalia con 10s estremecimientos clel carro, eslmr-.

(52) cicntlo s u Iuz triste y fria. A catla cuadra se detenia el rehiculo para dcjar riajeros y clespcrtalra con el s x u d 6 n A 10s sofiolientos d e I:r trasera, como inuit5nclolos 5 ocupar 10s sitios que iban quedanclo vztcaiites en su interior. En uiia (le estas paradns, hech:~ en l a esquina de las calks de Tacna y Bolivar, 1:t viuda rlc Miller baj6 con sus acompafiantes (una ct;fiada y el esposo (le e s t a ) . O t r a rez Ins inir:~lasde 10s cnaniorados se cruzaron en un ‘!hast;i la vista” rnuclv y significativo y el carro parti6 (le nuero con Gast6n. quien n o a p a r t 6 l a vista del g r u p o Ixista vel-lo e n t r n r cn l a tinguir. En 1; u n a c a m si. poniente de C1olldC IW.bi:i y k;tbitaci6n, antes (le gut tlejara el car humetlacl dc e s t a b a en ca mar de ilus mujer dirin, 5gnta c r i s o ~.

(53)

(54) DCS~LICS haldaremos .... Son hucnas noticias. --Pero, ope.. ... -Despu&; a h o r a n o puedo ...... VerAs. .....Buenas noticias.. .... Y clesapareci6 en seguidn, coin0 un chiquillo que hace u n a gracia y se oculta despuCs, ruboroso, sin atreverse A presenciar el efecto que h a hecho. Bucnas noticias. 2Ser'b la citn? pens6 GastGn, alej,inclose presuroso como si alguien le siguiese, mientras estrujnba entre sus cledos febriles el lilletito suavemente perfumarlo v hacia esfiiergos para dominar 1111 acceso de a l e g r h que le apretahn la g n r g a n t a como tin sollono conteniclo. Torci6 en la primera escjuinay, entonces, ya fuera del radio de ristn del lugar, lo ley6 con Ansia. Decia: lcA{ncla110. 5 Ins cinco 6 mi n u e r n habitaci6n de la calle Izaza N.0 84; p r o n o entres por l a puerta principal sino poi- el conventillo de a1 lado. EYA e! fondo de este, hacia la izquierda, h a y u n a puertecita que encontraras ahierta. E n t r a sin.

(55) TTR.1N.Z L,ET. -c. a0. tbitaciones quc le. SLI. iningina-. esas lineas de. trazadas con 6 clos, cuatro, ,cto de la calk Ira nt . :o estuvo dcci-ads chiste clc e s a risa lmlliiciadora de In naci6n estalia o :i10s Intidos ) de aleg-!a y sua vizando Ins id:? pol>i-e, le * 0 1 0 1 - de rosa y os 10s mal cons de Inpensibn. ptrcrtn abierta o, cl soplo que in con la 1-Calimucho tietnpo m o nigi-om:inninar en E l 10s y Ins ilusiones el porrenir. A1 t r e s u s brazes, el perfume de.

(56) 56. J . EDUARDO DARRIOS. sus cahellos, morcli6ndolos, respi1-ando sus eflurios. A I fin palparia SLIS encantos todos, gozZLndolos con refinainiento pagano. :ipi-<ciAiiclolos conio a m a n t e y c o m o artist:\. Tocla aquella t a r d e la pas6 agitado. S o pudo trabajar; f u m 6 mucho; quiso leer, inas su vista. p:isnl)a poi- las lineas sin posesionai-se del conteniclo. No hizo m,is yuc festonear las p6jin;is del l i l ~ r o con pel-files (1t:su (111eli o ...... i C 11 An t o se p:ireci:t A su idc:d, ZL ac!uella niujer que antes present,irascle inclistinta y que hastn l a feclin no h a h h podiclo t r a n s p o r t a r a1 lienzo con exictitud! ...... E’ero ahora lo Iiarin, si; elln le inspirarin algo de m6rito inconcuso. d g o que pudiese sei- presentatlo en el S a l h y I t diem glorin y fama. Las clases de clillu.jo y 10s retratos con que se gnnalin 1:i r i d n le cargnbnn. D:i& rienda suelta ri SII musa y se conquistaria una r e p u t a c i h rnricliahle. En fin, mil ensueaos por el estilo giraron poi- si1 mente en confusa fantasmagoria linsta que el reloj de l a plaza (lib his cinco JsaliG..

(57) TIRi\. {Jn ligero te mblor sacudia su cLiei-po y una 7raga sensaci6ri (le miedo le i n u daha. Ella le esper:Lrh. ;CBmo le ilia & recibii-? Esta;IC 0 st u lr.13rad a & estos pasos x- fiiigiria el mismo estado de yergiienza y :ir i-epcntimiento que notal-a en las he 1-oinas (le s u s anteri o res a w nt u 1-aI.;, 6 le t r a t a r i a spasioiiatlamente, sin fai-s:is, confesanclo con since1-idad que ella tarnli6n habia :ins;lado ese momento? ?io lo atlirinaba...... ;Y pol-c~"c le pi-eocu pal )an t a n t o estos detalles que en otros casos no habia considcrado tligiios cle distraet s t ~ atencihn? Eiii1)ebiclo en estas rneclitacioncs, llcg6 a1 lugar in clicado en l a c a r t a . La casa clesign a d a poi- Luz ocup a l ~ ala Gltima esyuina, muy cerca del mar. Su arytiitectura era capi-ic h o s n y sin estilc) fijo, como 1 s de ~ la mayoria de 10s e dificios de Iyuique: u n g r a n pabell61i a1 centrq con clos m:is pequeiios 10s costados y un jardfrl cultivadc3 con esmero que 10s circundaba. (Zasi podia compamrse Ci u n chale t suizo. A1 laclo de 10s tres 6 C l l R tro escnlones que. '. '.

(58) dnl):in acceso ;I 1 corredor, veianse :tlgunos tal-ros cle piiitura y r a r i o s tablones que sirrieran, probablement-, para 10s andamios de 10s pintorcs , y , clespnii a i i i a c l o s poitotl:Ls partes, rodnbaii con el viento x t a z o s de papeles Fintaclos y vimtns, tlenotnntlo, en conjunto, I:L reciente constrncciGn del edificio. Le antecedia el conr-entillo. Era uno (le 10s nienos iniscra1,les del 1iai-i-io.Gnst6n I o nti-ay.csA Blisorto, sin preocuparse de sus 1i:ibitnntes que interrumpinn s u s ocupaciones para niirnr nl futre con l a cstrafieza que les c a u ~ , ~ rt a n r ~ i - irit sitn. Una v e ~clue h u l ~ ollcg;\do 6 la puerta indicada en l a cart:\, entri,. cerr,intloln t r a s si. S u s nervios sc agitaron entoiices m;is rivaiiiente y Ins palmas de sus manos se humedecicron. Sechclose] a s con el p:tfiuclo, atraves6 el patio. A1 suljir la pequefia escalinnt;t que conducia ,i 1:ts hahitaciones, tIescuhri6, e n u n a puerta. de la derecha, clisfuniinado en la obscuridncl (le1 interior, tin eshozo hiergtico..

(59) TIRAN.\ LEY c. 59. _. Era su reina. -Puntual,-clijolc esta, Zt tiempo que se hncia A un lado para dejarle ]illre el paso y SP acomodalxt, confusa, por encima cle una orejn, u n a madejita de pelo que jugueteaha con el viento. -2Como no serlo, hien mio ...... --Ante orden t a n terminante < v erd a (1? - t a n seductora, - ngregh, ntento, el pintor. Ella, R prisa, tr6muln, afectando no Iialxr oido las illtimas pnlaliras de Gastbn, prosigui6: -1,asemos a1 saldn que p o r aqui n o teiidremos donde sentarnos...... Est5 todo revuelto...... U sigui6 m u r m u r m d o frases frirolas, entrecortadas poi- opresores latidos de corazbn, mientras le conclucia R traves de las habitaciones A medio ocupar, Ilenns de liafiles, colchones, catres envueltos, nlfonihras enrolladas y a l p n o s muebles cubiertos de polvo con huellas frescas de dedos que acusaban el reciente contacto r ~ e ~ mano a del cnrgnclor. DetrAs ilm 61. El piso estaba, afin.

(60) sin tapizar y la cap" de polro quelo cubria obligabn Ltiz A levantat-se algo l a faltla. Gast6n la veia caminnr titubeando las fi-8giles cnderas, emlielesatlo en la contemplacihn de su piececito aristocrAtico c:ilzado con exquisita elegancia, de su nuca 1il:unca polllacla de ricitos excitantes. I' en aquella t r a r e s i a silenciosn, en la que no se oia m:is pue el sonom traqueteo (le 10s pasos en la wcuiclarl de Ias 1i:thitaciones, una sensaci6n de corterlad i l i a a p o d e r i h l o s e (le 61. Llegai-on a1 s d 6 n . L u z est:ul)n sofocaila, 1:)s niejillas le artlian, 10s ojos le hrillnl~anlmjo el wlxuniquco de las pestafias. Farecia l a imagen del deseo; n o obstante, ern el rulmr I o que asi l a tenia. -Toma asiento ,- dijo., mostrnnclo A G:ist6n un sofacito f o p rndo en damasco v e r d e - d o . €'or primera rez se miraron con eiiteix libertad; pero n i n p n o J rjostener la vista. Poseida de esa agitaci6n irrLIliL diable que produce deseos de huir y de quedarse a1 mismo tiennpo, en c s t o s nioinentos, fuC 1:t viudn ci.

(61) TIRANA LEY. 61. cerral- 10s postigos de madera de las rentanas, cual si en In ohscurirlntl estn confusi6n clisminuyese. JIientras t a n t o , el pintor, que t e r n b l a h de eniociBn, esforzLibase 1301- comprcndcr porqu6 61, titn deostuin!)r:itlo 5 1:ts aventurns cle csta especie, sentiase e s t a uez t a n p ~ (Iiiefio de sus actos. Pens6 en l a mzinei-a de entrnr en materia, cosa que n o linhia necesitaclo nunca antes; pero si1 cercliro estaha coino ntrofiado y n a d a le dictaba. Tenia 1:ts manos frias......... Es raro, pens6. Hnsta 10s grandes secluctores sienten tlesconcierto a n t e la mujer cuya niirnrla les hiere en el a h a ; no e r a , pues, estraiio que A GastGn le ocuri-iese csto. -Si6ntate,repiti6 ella, volviendo. Obecleci6 61, y Luz t o m 6 asiento A su laclo, tan cei-ca q u e u n o de sus inuslos se oprimia c o n t r a el pintor. Este sonreia, afectando serenidad; mris en PU interior seguin aturtlido, sin explicarse su turhac i h . Huhiera deseado sdir para entr:tr de nuero con o t r o aire, qui-. o.

(62) zcis con un p a r de c o l x ~ sclca cofiac en el cuerpo ...... i Q U 6 angustia! -Como ves,-clijo TAZ, u n a vez sentada, -estees el sal6n que reciCn estgn arreg1:indo. La casa tiene toc!kx-.ia olor 6 pintura, poi- eso no he querido uenirrne; pero pi-onto lo liai-6, porqu6 me g u s t a virir independiente. U no dig0 esto porque mi cufiada sea m a l a , no; pol; el contra-io, es muy buena, lo rnismo su marirlo; pero ...... Explicb l a 1-dicencin con u n a niirada, entre ruhorosa y picaresea, 5 Gastrin, quien repetia inconscieiite: -Es una nionada ... Muy lxmita es l a casn, en t a n t o que rniraba, coino cohihido, 10s cuaclros arrimadosB la pared, las cortinas d rneclio ensnrtai- en 10s Imstid(~res,el piano enfuntlado y 10s rnaceteros con p1:int:is ex6tic:is que, en sti coinpleto desortlen, conti-astnlxin notahleniente con I:t pulcritucl del a t a rio cle Luz. E s t n seguia hablando, coquetn p con verhosidacl ne,rviosn. Record6 el clia en q u e se conocieron; seadmir6 del camino recorriclo en t a n .*.

(63) corto tienipo; se acus6 (le loca; esplic6 que por borrar u n recuerdo ffi11fllrchabia heclio rcconstruir el c:lser6n r e t u s t o donde iiiuriera ~ 1 1 - , 5lilier, converti6nclolo en el ,-halccito cn que se hallalinn; en fln, (liset-th sobre mil tenias ba1:idies. ~121s luego e s t o s se a g o t a r o n p hubo tin silencio casi enojoso, Iiasta q ~ e clema(;zist6n, que veia ala~-g:i~-sc h i m un esfuersiaclo aquel esoi-dio, z o supremo y optando poi- la eonfesi6n sincera cle s u estado, habl6: --Francariiente, Nena, estoy como un lxtrhilindo tEmiclo A quicn fuernn h seclucir. S o s6 q u e poder tienes .... Me has t r a s t o r n a d o de un modo .... Estoy helado. t6carne ...... Ante t u miracln siento anularse l a s mafias clue me di6 l a expel-iencia y me consiclero renciclo. Perd6narne, p e s , si te I-esulto c&ndidoy pesado ... La cniocibn.. .... --Cnlla, tontito; asi t e quiero, sin farsas mundanas, sin esas galanterias que salcn clc 10s lalios. Elcornzbn h:il)la con latidos, y es & 61 5 quien cjuiero escuchnr. quiero oilqLie me diga, tembloroso y franco, Y O 10 ocupo poi- entero..

(64) -Eso si, t e lo juro,-repuso el pintor con p;isibn.-E’uesto que me 1i:ices t a n feliz amcindome, vivir6 s61o I)nra ti. Los artistas, estos seres es.trnfalarios, como dicen algnnos, tenemos por lo general, pocas anibiciones xnateriales. Con un amor muy graiicle que responila A las delicaclezas de nuestro espiritu y 10s rnedios de apoclei-arnos de esa firan h-uraficz q u e 1l:~man Gloria, nuesti-a vidn es un ed6n. X M s a i h cuanclo el amor lo irispirn una mujer como t6. h m a m e mucho, Ncnn, mucho. Y se x e r c 6 con tiento, re1,zndo lii voz; y, ya en posesicin (le SLI calma, l a estrech6 entre s u s lirazos, t a l como lo h a b i a hecho t:tnt:ts v c c s en s u s ensucfios, primero suave, luego fuertemente. Poco despu6s. :iml)os juntaron s u s hocas ansiosas, respiraron sus d i e n t o s confunditlos; y, t r a s un preludio corto, fehril p pujante, se unieron. Fu6 aquella u n a p o s e s i h rcipicfa, l)i-usca, con impetus lxstinles 6 causa cle la incornoclidad del sofh, quiz& inferior en placeres A las que.

(65) ti5. necieron p u r completo, d e s l i z h dose como suefios faiitjsticos 37 profanos, aiiiinados liastn el delirio por l a pujanza y la robustez de la jureiitucl. Toclas las noches se renornha alli el niisnio cuaclro tierno 6 i n g h u o , voluptuoso y potentc, siernnre y \rariado, sin 1,l ...... 1 _ - icriial -a----nionotonia de lo recatado y sistein6tico que es (:orno un eterno bostezo cle la vicla , sino con l a augusta 1 vertiginosa del torrente que inarea con su n a t u r a l clesorclen, riturcliencio 5 1a pm-eja entre olas de caricias p er;pumas de besos que n y les producian el se :~tropellabai sul3lime d r t i g c) del am o r completo. Tras 10s ester1tores postreros, t r a s el y;llirn:ttias dtilirante clel espasnio, en 10s inomem t o s I$nguiclos de rel)oso, I,uz .tenia para Gast6n ~.

(66) 66. J. EUU ARDO BARRIOS. -. caricias sedantes como el opio 6 I n morfina, besos tranquiloq, cuyos chasquidos se confundinn con e! olimpico eco de l a s olas adormidas que el r i e n t o t r a i a p o r l a s ventatias, goces anodinos que sumergi:i;in a1 pintor en dulcisiino p supr=ixO let a r g o . Luego venian 10s tli5logos tiernos, epilogaclos p o r 10s proyectos p a r a e l porvenir, p o r lo; ensuefios de a r t e ; y , abrazaclos tranquilamente, con la vista vagando por el r a y o de Itma que sc' filtraba por entre 1as tortinzis, so8ab:in, con el inentistno propio d e 10s a r t i s t a s 61 ycon el de l a s seiisitivas s o f i a d o r a ~ ella, con cuadi-os que intnort a1'I Z R sen s u clicha. Una cle estas nochcs coiicibib Gast6n sti obra En el bziio, que ya conocernos y p a r a la cual sirvib Luz de modelo. Descrita A grand-s ras#i)s,es e s t a la vida de esos rlos arnantes, t a n h u m a n o s p sencillos en medio de 1:t grnnclezn cle sus almas, hastn (11 momento en qu:. empiezn nuestro.

(67) 67. T I R A N A LEY. TI1. c. .. ASTON fuf el filtimo en clejar el. J lmque. Entre reconienda-. ciones sobre el cuiclado del cuadro 17 ndvertencins en cuanto B su coloc a c i h i , le lial-tian dado las nuere de 1 ; ~noche B liordo. Volvia solo, en uri hote fletcro que ;L\-:rnzaba r,ipiclo sobre 1:i Ilanura sereiia del mar acrihillada de ptintitos luminosos como luci6i-n:igo;:is que las estrellas proyectahnn. Un pc(1ueiio segniento de luna asomaha sohre las creit:is de las montnfiins rermns del oriente y u n a claridad Icchosa empezalxt 5 inradir la 1)6reda ohscurs t i e l firmrtmento, ntenuando el fulgor de 10s astros. .Ihijo, en la sonihra, veleros alznn;lo sus complicadas :irliol:~ilur~is, vap:,res despidiendo Imr sus chiiiiencas h u m o s tifhiles que el viento t1esincnuz:tl):i y ninnchoncs negros de 1,tncli:is y chalupas d i n e a d a s en 10s fondentleros, I-ompian, :iqui y :iIlA, la monhtona superficie de las :igU:ts. Vivos resplandorea rojos w1i:in tlcl entrepuente de una g o -.

(68) cis let:1, sobre cuyas p:ti-ecles se pimyccy cual gigantescos fantasnias, las somhras de 10s marineros; y oiasc un-i voz ronca 6 inarmoniosa cIuc eiitonaba u n ciintar es6tico muy triste, dc n o t a s Hnguitlas que se nrrastralxm preiiiuclas de nostalgia. Desde l o alto, el g-raznitlo quejuii~broso de una g:tviota estr:t\~i;icla repercutin en el silencio,':tcentu:inclo la. mel: ** tlc l a cancihn. U el lmte se de mudo y hinnco cotno un entre el chapucco crist w 1'ino rem o s . El pintor, con el sombrero mano, se alisaba 10s cahellc,, pejando su fi-ente q i i e ardia. Estalm p.ilitlo, con una paliclez que l a luz nocturna hacia catlarCrica . Fncrtes nmrtillazos golpealxm s u s slelles. KO poclia alejar de su mernoria l a figura de Kot:tlde, cle a(]p e l que, segGn 1;ts apariencias, 11;1l)itL poscitlo antes ;i*Luz. De nwl a le ha1)ia sei-vido huir de 61 en fiestas y pztseos, teineroso de unaL posible broma que liiricse su sen sibilid a d de enamoraclo. Habiale 11allado 5 bordo, despidienclo ,i Jor;ye, y a u n til 1.)an. titilaiites. -.

(69) Y. .rase!:. 10s le. ta?uida, mrcle dido: ue es itrn se ierta. iiii se atlo21 vcz 7n tlc ;C. hu-. 1. sus. Io s 1 le siis. ?511t 0. .... Si dcseir. le s u s comi)Of lo.

(70) chlo y pueril que un homhte deniuestre t a n t o celo p o r la heroil?? de una aventurilla t a n comu'n cn i n vida. Ua 10s o h : eTodos no habian teniclo enre TIos anAlogos? 2,Vo 10s habiaii contado en el c2E d la hora de las conCidencias intimas, para prestigio de sus personalidades g a lantes? CAcaso un hombre que sahc vivir es t a n tonto para delefender el honor despostillado de una mujerg quien no daria SLI nombre? iL2h!Egoismo, hipocresia y \ranidad, H6 a h i 5 lo que se llama saber vivir. N o confesar nuiica que se est& enamorado, porque enarnorarse es una tonteria: Los hombres de cargcter no se etiamoran. Y isi fuese mentira? ;Si Rotalde no hubiese sido a m a n t e de Luz? ;Si, aprovechando falsas apariencias, se ranagloriase de lo que jam&s alcanzb? Nunca hahia t r a t a d o de areriguar esto con ella. Su delicadeza impidibk siempre mover p u n t o t a n escabi-oso. Pero estx noche se l o preguntan'a. Kecesitaba verse libre de Bquella obsesi6n qtie le asfi&inha, como si un huraclrin 10. .. _,.

(71) enlTolvjese en su n se 10 preguntaria. Ilegacla a1 mu estas meditaciones yehemente por oil mentis 6 t a n t a s in 6 tierra. STas,en cunnto I Luz y se ha116 en el. madreselvas embal con su perfume pc floripondios pencli 1-serenos forniando y pui-o 6 10s rosalet calmaron y las v m i t e s palidecieror alli t a n dukes reciierctos ae noras pasadas sobre sill1ones de mimbre, t r a s de las cortinas de azules camp,inulas, que su a m or triunf6 sobre 10s sentimientos niezquinos de 10s hombres. Sin embargo, piensaba, con diplomacia y tino, t~.&are cle saber la verdad”. 1’penetr6 en las 1iahitaciones. DcS(1e que la cas;a e s t a b a habit n d a t e n i a un ;qm t o muy diferente a1 del dia de 1;3 primera entrevista. S o h:iI)ia rin(:6n que la mnno 11.

(72) d e Luz n o lmhiei-a c o n r e r t i d o en lugar digno de la lselleza de su duefia. El sal611 e r a un vertlaclero estuche (le objetos de a r t e , tlonde la orfebi-eria, las porcelanas de &-res, 10s lironces y las pintt1r:i.i co1npleta1i:m la elegancia de 10s cortinajes cle I'ersin p del rico aniueblaclo. P c r o doiide el exquisito gus.to (le l a x-iutla notrilxise m&s,er:i cn el rlormitorio. Todo all! e r a hechicero, totlo parecia eiiianiir un e n c a n t o r o l u p t u o s o de ensueiio, desde '10s m u r o s que, ocultos tras infiniclad (le cu:idros hechos expi-ofeso poiG a s t b n p cortin:ts de 'secla de li\-itlos mxtices, hasta In I I I U ~ ~ I C~11fo1i1~ ~ b r a t u r c a que q x l g a l ~ a10s px1sos; dcstle la secln suavisinin de 10s mne1)ies hastw el lecho quc a p r c c i a conio uno de 10s nioiiunieiitos (le la t a l k modern:+. Figuralm este ~ i i i ;gr-:in ~ conclia, cii c u y o s 1)ordcs varios aimorcillos sc :isoin:rl)an sonriendo p p = e tentitlo ,iu n jirupo de siretias que. poi- 1:i parte corresponrlicnte 5 10s pies, l a ernpti.jn1xui hacia uiia gt u t a clues constitui:i 1:r cn1iecci-n y cii.

(73) tlo!lcle o t r c)s arnorcillos sostenian, (le rota 5 I.oca, guirnaldas tejiclas (*on algas 1m a r i n a s . En el trozo de m a r que 5ormalm la base de l a cuj-a, se agiitaban, entre ]as nguas arrem olinn clas, multitud de peces y mal-iscos; y, como estos, otros muchos clet nlles acusahan l a niaest r i a de un 5p-antle a r t i s t a . Era una c o n c e p c i h t a n perfecta clue hacia sofiar con 10s cuentos de hadns en que se rob; in princesas en conchas de o t m , milentrns l a s sii-cnas a r m llan 5 10s ;i m m t e s con stis l7.oces ntcrciopela clas de flauta. En este lecho ribionario se hallaha L u z cuanclc) Gastcin lleg6. Leh. El pintor se cleturo en la m e r t a , iniii6vi1, elmi1,elesado. Iiecost:Lcl< R negligentfmente sobre lo.; finos enc.:i.jes tlc las almohadas J' 1)nii:Lda pol. la luz i-Lil)ia de In 15mpara del v c.!atlor, se clestacaim clcs1ti m h r an t e , fascinaclora, con la cu1)eller:~desriiclenncla caycnrlo so1)l-e cl almuhacl 611 cual lucientc cata1-:rt:1 rlc C O brc viejo y 10s c1,ilrneos 1)r:~zos des#nucl os, s 3 s t 2 nie t i el o e 1 1 1 n o el l i l w c y :il)anclon:itlo cl otro. 1. ". _.

(74) cha. U n a vaporosa camisa de seda color de avellana con peto trasparente de punto de 5lalinas permitia entrever s u s pcqueiios senos redondos y asom::r una de sus rosadas puntas. Un gestito infantil que contraia s u s facciones, demostraba In atenci6n con que lein. Estaha egregiu, con un aire t a l de grandeza, t a n majestuosamente bella y provocativa clue Gast6n olvicl6 cunnto habia sufrido, se avalanz6 solire ella en una crisis de ternura y, suspendihdola en brazos, l a besA vorazmente en 10s labios, en 10s ojos, en 10s cabellos, t r a s de Ins orejas, mordienclole con blandura 10s 16bulos deestas, mientras ella reia como una locuela y le devolvia 10s besos con identico arrebato. Pasado esto, se desnud6 sobre el sofa, donde el cors6 de Luz conservaba aGn la t r a n s p i r a c i h de las axilas y la camisa l a tihieza de s u came. For filtimo, salt6 6 la caina, repitiendole conmovido esta pregunta, nunca bastantes veces hecha para 10s enamosaclos:.

(75) $Ucho? .....-Mucho , fruici6n-~om nadie en el in1indo, con carifio loco persuadirl:: , cotno quiel-e cpien ticne conciencit: de yiie el ser a m a d o es perfecto en cuerpo p alma. No,-- pensti Gast6n despues de csto,- n o ptiedo moIestai-la con indiscretas aireriguaciones. El presente es por si solo suficiente para lmi-rar cualquier punto obsctiro del pasado. 2No SJerB aquella u n a liuiandad que I n avergiience y que el saher q u e y a la conozco nuhle s v tlicha? M e a nla, si; me a m a como no ha arnadc ) nunca, como yo 6 ella, y el am0 r en este gratlo t o d o lo purifica y ri-dime. No le interrogar6 nada, Nc pensare m&sen eso. QuizBs ella lo haya boi-rado ya de su memoria. ;No he olvidado yo mis amorios atnteriores? P :isi fu6. c)lrid6 todo entre la queda melope.a de 10s besosy 1 0 s torpes moviini entos deldeseo,borracho con el valio de su carne tierna. Aquella no(:he ambos gozaron mucho ...... y hiablaron muclio t:\n:/.

(76) lii6n ...... tlcl efecto q u e liarin cl cuadro en el Sa16n, del renomlve que el p i n t o r aclquiriria si triunfaha, con esa mezcla extrafia dc pi-andez:is p pucrilidades que accrca 5 10s iiig6nuos B 10s profundos secretos de l a tlicha; h a b l a r o n hastn que la quietud infinitn de l a.

(77) I' 1 3 0 ~ 0clias ~ quetlalxin, J- las sus ci-ep6sculos 10s einpemron R 2 t i n t a s ohscuras wTe las r e n t a n a s nsthn se veia la u nL: a g u a fu ei-t e egreciclas por la ts, con las v e n t a t e cerratlas, t r a s esentian hogares spesas cortinas, i-as sobre elfondo ; los escafios del n t eri ores t :in cl i s7 el aspeto muerto el j a r d i n , cuyas 3. t o de esineralc1:i g r a n a de las cu:I:is campanillas; nseGntes linbian ;peeto : con Ins illos' del gah;ln y zban 10s homhres lus en el and:irY L. '.

(78) ]as mujeres se lucian enguantadaa, sustitufdas las nolicronias Lras:ts -E-”” 1a elegancia austera de las pieles p 10s trajes “sastre”. <7. Unat de est22 tarcles, Gast611, obliptdo por u n a molesta ,oar& A que& trse en casa, pase5base de u n ext retno & otro del esturlio, deteiiiknd,ose ci r a t o s a n t e 10s cristales d e la:s r e n t a n a s para mirar ,i l a calle, Idonde Ins vidrieras de tieridas y can tinas sucedianse en si1 iluminaci6 n. La caida del sol pasaba i n x l vertida, t r a s la espesa cortina de l a Ilouizna, y 10s Gltimos rayos solart:s, cansados de luchar con la capa Ide agua que les interceptaha el pas‘0, llegaban A la vent,tna tmsera del estudio degenerados en tenue claridad macilenta. El rmtor pensaha ya en ir 5 TZUnirse con sus amigos, cuando tot,:ron l a pucrta. Supsnienclo que seria alggnno de ellos que vendria 5 busca rle, apresur6se 6 abrir. Era a n iensajero que train n n tele.gram a. -21 >eSantiago? -Si , sefior. ES de Jorge, sin rlucla, pens6 1. -.

(79) -TI. G:Lst6n, y diespu6s de ar ,iyido, el sob1-le, ley6: ‘LCuadropr imera medalla. Trimfo colosal. C:estiono recompensa Fisco. No e6,crib0 porque p a r t o lunes. Felicita ci ones. -Jorge. ” Las grande:i noticias, llegadas de improvise a nonadan , paralizan t o d o pensam iento, y a n t e un intenso placer come a n t e un grave dolor. permariecemos unos instantes estupefaci:os. Por eso, Gast6ii necesitb sere]ia se a!go y releer vnrias veces I( anterior p:ii-a convc’ncerse de qr!e aquellos renglones ;miles n o eran u n sueiiio sino un posiitiro super-Brit de s u s m5s optiinistae cspera.nzas. 1’ilS:ldo cl anonadamiento, l a L-c.nccicinfut? t;21 q u e se kace imposililc. tlcscribii -In. Baste con decir que, cogicwdc1 el som1xw-o y h:ic,iendo cas0 ()miso rle la Iluvia, se lari;6 5 !r, cnl le, sin abrigo p conlo loco, con el pinpel en la mano, 10s ojos prefiados de IAgrimas p el pecho henchido 1por la alegria que no c:ll)ia en 61. Mi raha expansivo 9 to(10s 10s que ha llaba B su paso y huljier-a rleseiido ,gritarles: “Ved, ked,. >.. I.

(80) me 11a correspoiic!i~llt, k mi la mAs a l t a rccompensa en la Esposicicin”. . Con rapidez extraoi-dinaria atravesh la plaza, y a1 e n t r a r en el lxir del Hotel Am6ric:I y distinguir A SLYS compafiero.: reuiiicl os a1 rcde(lor de sendos whisliJTsours su gozo cstall6: empez6 ,‘L repartir a1,razos ,i clicstra y siniestra , tunibnnclo copas y flameando el telegrams 6 guisa d e lxtndera. -iAh? est,i, ilhi estA!-gr i t a b a ufan 0.--T luego l-itupernhan ustetles mi conducta 1mr ha13er d escuitlndo la luci-ntiva labor de 1: IS leccionespor el a r t c creadory sul dime. Miren, iiiiios ... Mireii ... Lean.. Yarroj6 sobre la meszi el 1 1m o1r 1 5 ~ ~ pilpel que pas6 de inano en mano entre exclamnciuncs aclinii-atiras y gritos clue clecian : iEsto 111erccC trago!.. . i L’c11ga Champagne!... iYo pago !.... i!/ero que barlwl-itiatl, homl)re, danie o t r o ahrazo! ... InGtil cs segtiii- maniiiestantlg 10s m ~ a n c l u e s de entusjasmo de 10s j6venes y qinuinerar Ins cop:ts p e se bebieron en celebraci6n dcl ti-iunfo. La comicla fu6 una serie intermiiiablc de parabienes. Gnst6n n o n.

(81) X1. T I R A N A LEY. _~. comi6, ha1316 sin cesar, ora agradecien(1o la congratnlacibn de sus amigg-os, ora clisertanclo sobre 10s alientos que d a el txito, 6 interrumpienclose s61o para apurar Ias copas que las botellas 1-el1enab:ln en su constante evoluci6n. l f 5 s tarde, Luz hubo de disculparle la “chispa” ante la grata noticin. Aquella noche el amor clued6 en seguncla linea. Los besos ~ 6 1 0fueron manifestaciones de j6: bilo; 10s nbi-azos voluptu sos, blandos y convulsos fueron ree plazados por 10s fren6ticos y efusiros; las pupilas de G a s t h , en vez (le hrilhr encandilaclas poi- el cleseo, se dilatnhan, miraban fijjamente, imprimiendo energia B las frases. i Q U 6 delirio! No se habl6 de o t r a cosa en t o d a la noche. A In niaEana siguiente, todos 10s dinros le cledicaban un pgrrafo, y era de ver el contento imposible cle disimular que, B pesnr de IN ausencia del alcohol, expresaba su voz temblorosn cuando, en rnangas de cninisa, leia B Luz 10s encorni5stico.s articulos. -2Xo ves, Nena, n o ves?-decide,. \u‘;n.

(82) Iloroso, a1 terminar cada encomio. -;Que me dices ahora? NO tenia raz6n en decirte que t u hermosura habin de inspirarme atlgo cle indiscutible mCrito? Y tfi q ue n o querias ser mi modelo ...... -Si, Gast6n,-respl ondia ella,Me sicnto t a n dichosa conio tfi. Si me resistia era por l a rergiienza que d a desnudarse as?...... . , A su regocijo afiadia esta cierto halago de su vanidad de mujer, pues veia que su amante no era cl talento ducloso que su exaltada pasi6n pudiera haherle hecho considerar indiscutible, sino un genio cierto que, sin empefios cortesanos, habiase impuesto nl juraclo; y sentiase ya no s610 feliz sino orgullosa de ser suya. hdemsi s, ella tocabn - - .* . . - - -.. gran parte de la vicruna, yues su uenustic~dad,como decia Gastbn, I. i.

(83) s3. TIRAXA LEY. 11n13i-finhecho la critics,-agregaha. Luz. 1 ' Gast6n terminaba: -Todo lo traei-A Joi-ge. Ya rei-e-. --. ,\e J11UJ-. En t a n t o que en casa de Luz sc regocijaban del acont:ecimiento baj o el punto de vista iirtistico, en el cafe se' daba mayor importancia 5 In recc)mpensa del gobierno. -* -Puede sei- una pi'ima en tlinero, -solian decirle unos -Lo m 8 d p G h a b le es una pen4 6 n en Europa,-- OF)inaban otros. Mas este filtimo p ai-ecer, d pesar (le lii halagaclora sensaci6n que 1)i-otlucia a1 piator, I(e t o r n a b a pensativa. LIiz no poclria i r con 61. causa Ha1)iaIe oido rlecir que, c de no estnr ann en posesion ereet i y a clc la hei-encizt de su esposo, n o le era posihle en trar en gastos considerables, que la i n s t a l a c i h de l a c : ~ hnbiale a cost ado una suma csorhitante de dinero, y que esto lo ndeudaba aiin;de rnodo que, si el pensionado en Pari:3 le sedticia coli sus yisitns ,i 10s ITiuseos y con el encanto misterioso que sentimos a ..

(84) 10s atnericanos por la gran nietr6poli, la idea de separarse de su adorada le suniia en pena t a n honda que concluia por apartarla de su mente coin0 A una nube que obscureciese su gloria. A I t r a t a r de esta posihilidad con sus compafieros, desriaba el rumbo de l a conversacibn, p e s , cono. cienclo SLI car5cter d6bil p su pnsiiiri por la pintnra, temia que le convencieran de que, en t a l caso, deberia a handonar A su queritla, a c c i h que 61 deseaba evitar 6 toda costa. La razbn con que, generalinente, contctban estos le hacia ternblar. Siernpre lop-nhan conveticerle, porque, e n su tlocilic1:id inconsciente, tenia un modo de resistir cediendo que f;icilitnhn su derrota, p, pa porque reconociera en ellos cerebros m5s prricticns, pa por.pe sus preocupaciones de arte le itnpidiesen tlet1ic:u- m u c h tiempo & pensar en lo que 10s artistas jiwenes 3- fanAticos Ilaman vi1 prosa clS la uida, concluia por someterse y obedccerles. Gracias A ellos hahia aceptado las clnses B doniicilio p otrm Ial~ores que, si le clistraian de su estuclio,.

(85) TIRAN.4 L I1Y. s5. canibio le propore regular renta. C o m o e r a u n o de e’sos temperanlentos apasionados poi- un ideal, c ~ p fin o nubla las nec esidades de la \-ids, posponiendolas; B un lugar secundnrio, no e r a extrafio que sus ;tspiraciones se redujtIsen, segiin su propia Zxpresih, B 1un amor que respondieh B las deli(x d e z a s d e su alms y B lok meciios (l e conquistar la Gloria. Pero j a m iis habia pens:ido en que estos d os elementos pucliesen presentarse en contrnnnsicihn. Si llega esi prcguntarse -...,. firrneza. en w z de 01 bligarlo A d i s curl-it:,le aconsqjaba Nlejai- de si t a n crncl dilerna, imitnntlt3 a1 creyente clue rechaza 10s raci ocinios en loa p i n t o s zibsurdos de la religihn; y la conclupente y c6mc) d : ~frase: “Es u n inisterio divino” clc3 10s misticos, era I-eernplazada en 61 por estn: “Serin una desgracia terrible”. Con estas preocupaciiones empezh para el pintor una el-a de intranquilidades, sufrienclo en el clia las martirimntes conversacionesde sus.

(86)

(87) TIRANA LEY. C. \--. 87. estabas desesperado por que llegase? -Es natural. N o era para menos. per0 todos te esperjbamos reci6n h0y. -Si, RSI debia cle haber siclo. €'or suerte el vapor se :idelant6 y he podido dorniir anoche en mi cama. 2Quieres pasarme esos calzoncillos q u e est&n sobre mi maleta? De este modo hablaban Jorge p Gastbn una mafiana en casa del primero. Y alli estaban, el uno en cama, clisponihose 6 vestirse .y el otro ansioso, apurando la fraseologia de bienvenida para. llegar a1 temn que le interesaba. --Gracias,-dijo Jorge, a1 recibir 10s calzoncillos. Y siguib, mientras se 10s ponia: --Me v o l r i ,i quedar clormido despues de manclarte llamar y se me h a hecho tarde. iQu6 hora es? -Las nueve y cum-to. CQuieres w e suba el transparente? - Lk.jor es. Asi ...... 3asta.Parece ~NQUE.

(88)

(89) TIRANA LEY '. 89. manos.-Bah; t e coiiozco. Sin duda, algunrt nueva idea estrafalai-ia cle ttl irnaginacih que todo lo ideaha. -Tal vez; pero es nsi. Estop resuelt o. --Pel-o i y t u porvenir?...... C Yt u :Lrte, por el que has delirado siempre? ;No te quejabas t a n t o de la obscuridad perp6tua B que esthn condenados 10s artistas pohres de provincias que carecen de 10s huenos modelos de 10s museos, de esas fuentes de o b s e r r a c i h que ofrecen IRS ohras tnaestras? iC6mo es que ahom que un porvenir brillmte te abre stis puertas, no quieres entrar? ; S o est%s h a r t 0 aiin de ese quietismo que a1 fin dar& a1 traste con tus faculclades? -En primer lugar, no te exaltes, Jorgc. Es verdad que niucho he cleseado lo que hoy se me ofrece ...... Con harto dolor renuncio h ello; pero ..... en muchos casos, nos vemos ohligados por el deberhrenuaci:rr B lo que m8s anhelamos. Aqui, Jorge, que habin comprendido la resistencia que haria el pintor p el modo como de1)ia aprore-.

(90) 90. J. EDUARDO B A R R I O S. charse de su clebilidacl de car&cter, es clecir, abrumgndolo con incesantes rebatimientos, como o t r a s veces, le arrebat6 la palabi-a,h d lando en el deber una coyuntura p a r a emprender l a tarea de anular sus argumentos. -El deber,--dijo,-;Qu6 deber es ese? Para mi esta palabra no tiene m5s definici6n que la que le di6 Goethe: “el deber consiste en a m a r aquello que uno se Qrderia A si mismo”. Luego el tuyo lo debes niarcar tfi, y ....... icaramba! me parece que el deber de un artista jouen, de talento, que h a tenido t a n h e n principio y que torlavia ignora mucho de su arte, consiste en dedicarse a1 estudio, en sacrificarse para subis algiln d h a1 pingculo de la gloria y, por filtimo, en conquistarse una posici6n por lo menos desahogada, porque el clinero, a1 fin y a1 cabo, es hoy dia indispensable para todo, --Poco apego le he tenido siempre, como tfi sabes ,-le interrumpi6 Gast6n; 6 iba 5 continuar; pero Jorge, dispuesto .6 no permitirle discurrir, si.

(91) TIKARA L E Y. 91:. -€'eraes que dehes; tenerle apegoF p a n o estarnos en 10s tiempos em que 10s artistns eran bohsmios que comian ilusiones y se mantenian d e 10 que buenamente capera, como, 10s MwrcelosplosRoclolfos de Murger. Ni siquiera hay ya ascytas que se resignen B vivir de la 1Tmosn:L para dedicarse en cuerpo y alm:L 5 s u s exaltaciones religiosas, pues no, encuentran bobos que 10s socurran.Vivirnos en un siglo en que las Ieyes econ6micas son la base d e tocla empresa, y tendi-B que fi-acasar quien se empeiie en desatenderlas. Recuercla la histnria: 10s grandes maestros necesitaron, casi toclos, de l a ayuda de 10s poclerosos p a r a trasladarse ,i otros liigares m%s> adeEaiitac1os donde pudiesen hallar quien les ensefiara. Es mas, todos. pintaron las nbras que han inerecido la inmortalidad cuantlo disfrutaron clel tiempo suficiente para cledicarles muchos meses. Ahora bien, s6lo el que tiene el est6mago satisfecho disfruta de calma para trabajar y presentar ohras acab ~ d a sno ; asi e1 qtie t h e prisa polveiicler, el (lite trahaja. para con-.

(92) 92. J. EDUARDB ~ A R K I O S. ccluii- pronto p, por consiguiente, de u n modo imperfecto. En una palabi-a: primero est5 el hombre y desp e s el artista, y 6ste depende de aqu6l. Conv6ncete. -El que s e ~ a A convencer vas & ser tfi. Cojo tus propias palabras para prolxirte que tus ideas se ext r a r i a n . Se es hombre antes que astista ino es cierto? Pues ‘0, precisamcnte, me resisto fi dejar Iquique por esta razbn. Voy 6 serte franco. Ti3 sahes que Luz y yo ...... N o necesitaha Jorpe esta exnlicacibn; pero se habia hecho el desenkendido por eonveni r 5 su t6ctica. De nianesa clue e:d ani6 con z i p rente sorpresa: -jAcah&ramos! RtLClllJrI cL cLIIL mos una causa desneiada. For ah? debias haber empezado, hombre. -Per0 si no me dejabas lin1)L. a. Sal-.. --Corriente. Y a lo hicistc. A ~ o L - : ~ se me occtire 5 mi preguntar: i V a s , icasarte con esa mujer? jAh! Nada reponcles. Luego coniprendes que... Gast6n le cortb l a frase, molesto: --Varnos por un camino escahroso,Jorge. TG sahes que la quiero.

(93) TIKANd LEY. 93. clue n o permitid que te expreses mal de ella, -Ni he pensado en eso, tonto.. LO que te iba B decir,en vista de t u silcndo, es que temes q u e Ilegue el; &a en clue cainbies de opiniiin, en que te pese el n o Iiaber seguido m i s consejos. 2x0 callahas por eso?...... N o respondes, lo cual afirma m i crcencia. El pintor qued6 descmcertacloi 2Ccirno decirle que l a causa de no' responder B esa pregunta EO e r a 6sta sino la primera, el temor d e q u e si se casaba fuese objeto de burIns poi- h:lbei-se imido 5 una mujeicuya vida n o habia sido trruypura? En realidad, no era o t r o el rnotivn dc si1 silencio, h pesar cle tener la. firme convicciirn de que si Luz h n l ~ i adado IugarA murrnuraciones acerca de su konor, hahia sido m & s pot- s u s infortunias y MU falte d e eqm-iencia que poi- malos .instintos. Bien comprendia f l y a e la culpa de t o d o era de 10s que le habian pi-esent:tdo el amor como una pasicin secundaiia ,ila cual dehin sobreponcrse siempre el dinero, d e 10s que no eiitendian que es ley.

(94)

Figure

figura  de  Kot:tlde,  cle  a(]

Referencias

Documento similar

Al no observar una significante relación con el valor de p=0,165 (p&gt;0,05) y correlación muy baja de r=0,071, se considera que no existe relación significativa entre

De acuerdo con Harold Bloom en The Anxiety of Influence (1973), el Libro de buen amor reescribe (y modifica) el Pamphihis, pero el Pamphilus era también una reescritura y

[r]

SVP, EXECUTIVE CREATIVE DIRECTOR JACK MORTON

Social Media, Email Marketing, Workflows, Smart CTA’s, Video Marketing. Blog, Social Media, SEO, SEM, Mobile Marketing,

The part I assessment is coordinated involving all MSCs and led by the RMS who prepares a draft assessment report, sends the request for information (RFI) with considerations,

DS N° 012-2014-TR Registro Único de Información sobre accidentes de trabajo, incidentes peligrosos y enfermedades ocupacionales y modificación del art.110º del Reglamento de la Ley

Integrated HIV DNA was quantified by q-PCR in cross- sectional samples from different groups of patients: (1) HIV+ group: HIV-monoinfected patients that had never been in contact