EUGENIA MEYER
El futuro
era nuestro
Ocho cubanas narran sus historias de vida
w
EUGENIA MEYER, profesora en el
posgra-do de historia de la Facultad de
Filoso-fía y Letras de la uNAM, cuenta con una
trayectoria profesional relevante por
sus contribuciones a la historia e
histo-riografía contemporáneas de México.
Como expresión de una rebeldía
fren-te a las formas y los
convencionalis-mos, ha incursionado con metodologías
quizá poco ortodoxas, en busca de
nue-vas fuentes para nuenue-vas historias. Su
compromiso con los procesos sociales y
su deseo de evitar formas diversas del
olvido colectivo la ha llevado a irrumpir
con éxito en la difusión de la historia;
así como en el estudio de las
experien-cias de los exilios latinoamericanos
en México, la de la infancia durante
la Revolución mexicana, y el rescate
de la memoria de los protagonistas de
procesos diversos. Entre sus obras más
EL FUTURO ERA NUESTRO
EL FUTURO
ERA NUESTRO
Ocho cubanas narran sus historias de vida
EUGENIA MEYER
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
Meyer, Eugenia
El futuro era nuestro. Ocho cubanas narran sus historias de vida.
-México : FCE, UNAM, FFyL, 2007 1045 p. ; 23 x 17 cm – (Colee. Tezontle)
ISBN 978-968-16-8438-9
1. Cuba – Historia – Siglo XX 2. Cuba -Crónica 3. Cuba – Vida social y costumbres 4. Estudios de género – Cuba I. Ser. II. t.
LC F1787 Dewey 972.910 64 M379f
Distribución mundial
Diseño de portada: Pablo Meyer y Asociados
Ilustración: Es lo que parece, de Antonia Eiriz (1993), óleo sobre tela Fotografías de páginas interiores: Marucha (María Eugenia Haya)
D. R. © 2007, Eugenia Meyer
Primera edición, 2007
D. R. © 2007 UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO Ciudad Universitaria; 04510 México, D. F.
Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial Facultad de Filosofía y Letras
Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra —incluido el diseño tipográfico y de portada—, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin consentimiento por escrito del editor.
ISBN 978-968-16-8438-9 (FCE) ISBN 978-970-32-4773-8 (UNAN)
En recuerdo de las que ya no están: Esterlina, Norberta y Ñica
Por las que siguen bregando:
LAS MUJERES CUBANAS: LOS PORQUÉS
Hace treinta años estuve por vez primera en Cuba, gracias a una invitación institucional. Aquélla fue sin duda una experiencia sin-gular que marcó mi vida como persona y profesional. En el vuelo de regreso a casa, un 31 de diciembre, comprendí, no sin asombro, que había quedado comprometida permanentemente con lo que allí sucedía.
Cuando llegué a La Habana me enfrenté a un mundo que se había cimbrado desde lo más profundo. El triunfo de la revolución todavía no tenía ni dos décadas pero los cambios eran muy noto-rios. Si bien conocía algo de la historia cubana por diversos me-dios, y guardaba en la memoria los relatos de mis padres sobre su estancia en la isla, encontrarme en un mundo totalmente ajeno, desconocido y desconcertante me produjo variedad de reflexiones que culminaron con el reconocimiento de mi fascinación y el deseo absoluto de involucrarme de alguna manera con esa experiencia mayor de la América nuestra, término pergeñado por José Martí.
Por aquel tiempo me hallaba ocupada en mis tareas docentes en la uNAm y en mi labor como investigadora del 1NAx. Sin
embar-go, en los siguientes tres lustros encontré siempre motivos, razones y explicaciones para volver a Cuba en dieciocho ocasiones. Unas estancias fueron cortas, otras largas, todas significativas.
"repúblicas bananeras", dependientes y al servicio de sus intereses. Asimismo, también empezaban a formar parte de mi lenguaje co-tidiano y de mi geografía asuntos y espacios tan relevantes como Vietnam, Camboya o Laos, por citar sólo algunos.
Aquella memorable primera visita me obligó a mirar las cosas de manera distinta. Establecí las consabidas comparaciones con la revolución mexicana, que había sido hasta entonces el tema funda-mental de mi trabajo como historiadora (claro, una ocurrió más de medio siglo antes que la otra). También comencé a valorar este nue-vo esfuerzo. Recuerdo el impacto de escuchar la radio allá y aquel "desde Cuba, primer territorio libre de América"; salir al campo y observar los empeños que se hacían; sentir la incomodidad de algu-no cuando comparé la hazaña agraria que pretendían realizar con la de los pioneros fundadores del Estado de Israel, que lograron la proeza de cultivar en el desierto.
Por vez primera entendí in situ lo que había sido el embargo de los estadounidenses, el daño social y moral y los sacrificios a los que estaban sujetos los cubanos. Me enorgullecí de la posición mexica-na, de esa política de respeto a la soberanía y libre determinación que definen y distinguen la diplomacia de mi país. Sobre todo, de la dignidad que México tuvo frente a Estados Unidos y los intereses del imperialismo, que promovieron la expulsión de Cuba de la Orga-nización de Estados Americanos.
Pero sin duda, lo que me sorprendió e interesó de manera ta-jante fue el desarrollo de las mujeres cubanas en la perspectiva del país, así como hacia el interior de sus familias, los esfuerzos por romper lanzas y dejar atrás la marginación luego de siglos de usos y costumbres injustos.
Después de varias visitas me "inventé" un proyecto que pudiera conjugar varias cosas ya para entonces fundamentales; viajes más frecuentes, compromisos más claros y naturalmente una justifica-ción de carácter profesional. Así, inmersa en el desarrollo de la his-toria oral en México, en proyectos diversos, diseñé uno a la medida de mis intenciones y ambiciones.
Parecía difícil pero no imposible: habría que tener el patrocinio institucional en México y también la complacencia cubana. Final-mente, tras una serie de gestiones, de ires y venires, en el verano de 1979, con grabadora en mano y varias lecturas previas que me orientaran y ubicaran en la historia y los tiempos cubanos, partí como quien iba a cumplir una misión esencial.
Tenía que integrar mi cuerpo de "sujetos" históricos, decidir, de-finir y localizar a esas mujeres, tratar de convencerlas de colaborar conmigo, llevar a cabo las sesiones de grabación y luego volver a México, transcribir los materiales, trabajarlos a profundidad y ar-mar el libro fruto de dicho esfuerzo.
Cada historia de vida me significó un esfuerzo singular por com-prender a la mujer que frente a mí iba desenredando la compleja madeja de su memoria; en ocasiones con dolor y otras con alegría era capaz de hurgar en el pasado, recuperar del olvido situaciones supuestamente perdidas, a fin de que yo pudiera ordenar sus relatos y darles coherencia y ritmo. De alguna manera, me convertí en la atenta escucha de múltiples historias que recuerdan en su intención
a Las mil y una noches.
¿Por qué ocho mujeres? Simplemente porque con el correr de los días y las horas ellas fueron las que el destino puso en el camino, a las cuales aprendí a conocer, entender, admirar y respetar.
Desde las más ancianas, con setenta y cinco años al momento de nuestro encuentro, hasta la más joven, educada ya durante la revo-lución triunfante, con apenas veintinueve años; cada una tenía, sin importar raza, antecedentes familiares, posición social o actividad, un caudal incontenible de información, que en ocasiones era casi incapaz de digerir, ya no digamos de interpretar.
trazado y que de una u otra forma, cuando voluntariamente decidie-ron recorrerlos de nueva cuenta, con generosidad me permitiedecidie-ron acompañarlas.
La historia pretende ir más allá de la descripción de las institu-ciones, del relato de acontecimientos o bien de las experiencias de sus protagonistas. Como bien advierte Joseph Fontana, la historia debe tener en cuenta al conjunto de hechos que vinculan la vida cotidiana de los hombres a la dinámica de las sociedades de que forman parte.1
En todo ello juegan un papel fundamental los conceptos de la memoria y el olvido. Aceptemos que hay dos memorias que se en-trelazan: la individual y la social colectiva. Ambas están determi-nadas por la memoria cultural, que se refiere a la objetivación de los hechos y a su significado compartido por un grupo de personas que los asumen con naturalidad. Éstas pueden estar representadas en textos, monumentos, señales y cualquier tipo de formas que la sociedad decida establecer precisamente para marcar las pautas de una historia común que puede repetirse en infinidad de prácticas, sean ceremonias, rituales, manifestaciones, festivales, etcétera. Son ellas las que determinan el recuerdo y quizá también el olvido.
La memoria cultural, al igual que la memoria individual, está relacionada con lugares que se asocian invariablemente a algún hecho singular. Maurice Halbwachs2
atendió esta cuestión de ma-nera formal, y con ello llamó la atención de otros científicos socia-les sobre el papel que la memoria social representa, primero, en la deconstrucción y la construcción de las historias individuales y, des-pués, en la historia común, a fin de conformar los fundamentos de la investigación contemporánea sobre la memoria.3
Se ha tratado de analizar a la memoria social en su unicidad, más allá de la histo-ria intelectual, la sociología y la filosofía.
No debemos soslayar que, en muchos casos, el tema de la me-moria cultural genera conflictos, toda vez que ha sido construida a partir de ciertas necesidades "desde arriba", o sea, como un recurso ideológico para explicar, justificar o preservar condiciones de poder.
1
Joseph Fontana, La historia después del fin de la historia, Crítica, Barcelona, 1992, p. 85.
2
Maurice Halbwachs, La m.ém.oire collective, PUF, París, 1950.
3
Cf. Frances A. Yates, The Art of Mem.ory, The University of Chicago Press,
Así, el sentimiento de continuidad determinará la conciencia colec-tiva de olvidar o recordar. En diversas ocasiones son sólo los disi-dentes quienes conservan el sentimiento de continuidad. Los otros deben eliminar sus recuerdos, no se pueden permitir conservar la memoria y por ello existe una tendencia a "perderla".
Pierre Nora, en su monumental trabajo Los lugares de la
me-moria,4 recuperó el tema de esa memoria que ya tiempo atrás le
había ocupado a su coterráneo Halbwachs. Se trataba de asumir los elementos simbólicos de la misma como herencia de los pueblos. La memoria comunicada o la memoria cultural conforman la social. En sus dos trabajos fundamentales,' Halbwachs insiste en la necesidad de estudiar y profundizar en la investigación sobre ella. Como re-sultado devino una de las figuras fundamentales de la historia de la sociología contemporánea, íntimamente ligado a los fundadores de la escuela de los Annales, Lucien Febvre, y Marc Bloch, que dieron sustento a la historia social e intelectual contemporánea.
La memoria sin duda depende del entorno social, que la estimu-la o estimu-la desactiva. No es posible pensar que los recuerdos obedecen tan sólo a un proceso interior que permite conservar nuestra me-moria individual. Por ello juega un papel determinante el medio en que se desarrolla el individuo, los estímulos externos, la comunidad, toda vez que las dimensiones sociales son las que le dan sustento a la memoria individual. En todos los casos, nuestros recuerdos nece-sitan un marco de referencia que está dado precisamente por esos estímulos externos. Finalmente, son factores que confirman y deter-minan que la memoria individual está socialmente construida.
Hace muy poco, por cierto, Paul Ricceur6
advertía que los histo-riadores enfrentábamos simultáneamente tanto la abundancia de las expresiones de la memoria como el exceso de olvido en la cultura media contemporánea, enfatizando la importancia y el compromiso de recordar. El suyo fue sin duda un brillante esfuerzo por combi-nar la "fenomenología de la memoria, la epistemología de la histo-ria y la hermenéutica del olvido",7
evitando con ello las distorsiones
4
Pierre Nora, dir., Les lieux de mémoire, Gallimard, París, 1984.
5
Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Antros, Barcelona, 2004.
6
Paul Ricceur, op. cit.
7
políticas o el sesgo colectivo de lo que más tarde se ha dado en defi-nir como "usos del olvido" .8
Quizá habría que entender el olvido como memoria impedida por una acción consciente e inconsciente, o bien, manipulada que está íntimamente ligada a la narrativa subjetiva, siempre selectiva, que de una u otra forma provocan el olvido voluntario o involuntario al
narrar la historia personal. Pero, de igual forma, habría que recono-cer que existe un olvido impuesto, surgido de la orden de borrarlo, lo que definimos como "olvido institucional', y sucede en el caso de las amnistías o de las reescrituras de procesos históricos, de acuerdo con tiempos, circunstancias y hasta coyunturas de la clase en el poder, atribuible al derecho de construir las nuevas historias. Íntimamente ligado a todo ello, no se puede soslayar el olvido público que va siem-pre a contrapelo de la resiem-presión, negación o evasión. Aunque, como bien sentencia Foucault, la represión produce inevitablemente un discurso, quizá de defensa, quizá clandestino u oculto.9
Para Nora, los lugares de la memoria son aquellos en donde la "memoria cristaliza por sí misma".10 Así, se empieza un proceso complejo en el que la historia construida sustituye a la verdadera memoria, esto es, los sitios de la memoria son artificiales, delibera-damente fabricados. Se trata de objetos que nos recuerden el pasado, de manera que le dé sentido a nuestro mundo actual. Y aunque todo ello tiene un propósito determinado, es indudable que estos sitios de la memoria son hitos de identidad para las acciones, las regiones o los grupos sociales. Han sido edificados precisamente para que los grupos y los individuos se identifiquen en la búsqueda de objetivos comunes, ya sea la construcción de una identidad o una forma social o política diferente. De ahí el interés en deconstruir esas identidades sociales creadas artificialmente para propósitos políticos.
La evocación de las mujeres de este trabajo estuvo determinada, sin duda, por esa memoria social y por los estímulos permanentes del exterior. Al hacer el registro grabado de sus historias de vida, los recuerdos de su pasado se veían matizados en todo momento y situación por su realidad presente.
8
Cf., Yosef H. Yerushalmi et al., Usos del olvido, Nueva Visión, Buenos Aires. 1998.
9 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002. 10
Los juicios de valor, las emociones, los titubeos e incluso los si-lencios y las pausas a lo largo de todas y cada una de las sesiones de entrevistas, se sustentaban en la condición en que ellas se veían cuando relataban sus vidas. Recuperar el pasado acarreaba aso-ciaciones diversas con personas, hechos y situaciones individuales. Todas estas mujeres nos llevan a concluir que no hay memoria sin inteligencia o bien que referir su pasado, omitir o develar alguna cuestión fue un acto consciente y voluntario.
Ellas se veían como parte de una sociedad que había experimen-tado cambios sustantivos. Así sus vidas estaban sujetas a condicio-nes cambiantes de cuyo origen ellas eran o no conscientes pero que con el tiempo, al asimilar la experiencia, les permitía ubicarse y tomar posiciones.
Sin embargo, hay que diferenciar lo que recordaban haber vivido de lo que la memoria social condicionó a su imagen primaria. Como es lógico suponer, buena parte de los recuerdos corresponden a una elaboración mnemotécnica posterior. En efecto, no estamos solos y los recuerdos son finalmente un ejercicio donde se mezclan lo vivido con lo contado colectivamente.
Toda memoria autobiográfica es el recuerdo de lo que nos ha pa-sado y contribuye a reforzar los lazos familiares y sociales. En cada una de las historias de vida aquí rescatadas el lector podrá observar una permanente relación de ellas con sus familias, sus amigos, la sociedad que las rodea.
Como es lógico suponer, esa memoria personal se va transfor-mando con el tiempo, como un ejercicio de valoración subjetivo y de recreación del pasado. Así, modifica algunos aspectos, descarta otros y preserva imágenes originales. Aunado a este proceso está la cuestión del olvido voluntario, consciente e inconsciente. Aquello que evitamos recordar por el dolor que causa o aún no hemos digeri-do; o bien porque nos desprendemos de esas remembranzas difíciles y dejan de tener significado para nosotros.
encuen-tran y distancian en diferentes momentos. Es tarea del historiador hurgar en ese pasado para comprender cómo la memoria colectiva finalmente contribuye en la construcción de la identidad de diferen-tes grupos sociales.
La memoria tiene, en última instancia, una función social. En consecuencia, la memoria individual necesita permanentemente de las otras para perdurar. Permite crear los vínculos de unión necesa-rios en tiempos de calma, cuando la rutina cotidiana se desarrolla sin los obstáculos de la violencia, de los cambios, y así le da una cualidad fundamental: el mantenerla activa en todo tiempo y cir-cunstancia.
Reconozco, por tanto, que en el proceso del "rescate" de esas his-torias de vida, el papel que desempeñé fue el de estimuladora de la memoria, en un momento dado y bajo condiciones precisas, respeté sus deseos conscientes e incluso sus posiciones inconscientes. De lo que se trataba era de atender y escuchar sus relatos, tal y como ellas decidieron construirlos. Sólo después del punto final establecido por ellas, aparece una breve mención que en todos los casos he llamado
" Ydespués...", para poder cerrar ese círculo virtual y conocer el
des-tino o el final de cada una a partir de 1979.
En ningún momento se planteó esta investigación bajo las pre-misas de una historia de género, mucho menos tuvo intenciones de servir de modelo para una historia del feminismo particular. Asumo en ambos casos el vacío teórico correspondiente, mismo que no des-virtuó o limitó los propósitos originales de entender a las mujeres inmersas en el proceso de la revolución cubana. Acepto de entrada la pertinencia de ubicarlas en su circunstancia histórica concreta y en los diversos grupos sociales a los que pertenecían, así como frente a las limitaciones o al contexto de intereses y actividades específicas en las que se desenvuelven.
Es cierto que, como advierte Isabel Morant en una publicación reciente, l l desde finales de los años ochenta del siglo pasado surgió una eclosión de trabajos de investigación sobre la historia de las mujeres, entendida ésta comó historia social, que atienden a la "vida
11 Isabel Morant, "Presentación", en Isabel Morant, dir., Guadalupe Gómez
Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos, Asunción Lavrin, coords., Historia de las
vivida" 12 por ellas, y a las especificidades del trabajo femenino, de la producción de las mujeres y de sus aportaciones a la economía fami-liar, de las formas de religiosidad femenina, su presencia y partici-pación en la vida social y política. Y, para el caso específico de este libro, al análisis de los discursos de las representaciones culturales femeninas. Esto contribuye, con entusiasmo sin duda, a la escritura de una historia no sólo para mujeres, que pueda entenderse e inte-grarse al conocimiento sin los prejuicios que limitan la comprensión sobre su naturaleza, menos aún su singularidad.
Espero haber logrado el propósito de entender los silencios ge-nerados o impuestos y darles la palabra a ellas. Para esa tarea, me auxilié de instrumentos metodológicos específicos como los de la historia oral y la observación participativa. En algunos casos visi-té a las protagonistas en sus casas, otras en su trabajo, asistí con ellas a sus espacios habituales, conviví con sus familias. Fueron largas horas, muchos días que compartimos, sin restricciones o li-mitantes y a manos llenas. Me dieron tanto de su confianza y sus recuerdos, que hasta el día de hoy no encuentro la forma de com-pensar ese valioso regalo.
Llevar a cabo mis objetivos implicó algo más que buenas inten-ciones. No obstante, tuve entonces el apoyo irrestricto del Depar-tamento de Estudios Contemporáneos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, así como de innumerables organismos e instituciones en Cuba. La Federación de Mujeres Cubanas me abrió las puertas, me cobijó y apoyó durante varios meses. No hubo obs-táculos insuperables y siempre se atendieron en lo posible mis in-quietudes. Gocé, sobre todo, de la solidaridad de todas las mujeres que ahí laboraban, de manera especial por Vilma Espín, cuya inteli-gencia y eficacia eliminaron del camino cuanto obstáculo encontré. Hasta hoy me pregunto qué habrá visto en mi anhelo y actitud que le inspiró confianza y decidió ayudarme incondicionalmente.
Luego, la colaboración, buena disposición, paciencia y afecto de mis amigos cubanos que me sigue conmoviendo hoy, tanto tiempo después. A los que ya no están, como Tomás Gutiérrez Alea, "Ti-tón", y María Eugenia Haya, "Marucha", y quienes siguen presen-tes, como Menelao Mora Travieso y Gloria Agüeros, mi gratitud
12
permanente. Su amistad ha enriquecido mi vida de tal forma que ellos jamás podrían aquilatar.
Debo reconocer además la muestra de amistad y solidaridad de Marucha, quien captó, en la serie de fotografías que se incluyen, los momentos precisos en que se realizaron las entrevistas, a fin de preservar la imagen de cada una de las mujeres al tiempo que na-rraban sus historias.
De igual modo, doy las gracias a Jorge Abia por su presencia estimulante. Él conoce las razones de este empeño.
Valoro la orientación y la ayuda entusiasta de Luz María Martí-nez Montiel, quien debido a su conocimiento de la historia cubana y de la cultura de la negritud, de esa tercera raíz que ella tan bien co-noce, enderezó el rumbo de algunas de las complicadas travesías por las que tuve que navegar para llegar finalmente a puerto seguro.
Aprecio también el apoyo permanente de las dos instituciones que han respaldado mi quehacer de historiadora: el Instituto Na-cional de Antropología e Historia y la Universidad NaNa-cional Autó-noma de México. Asimismo, expreso mi consideración a mis amigas y colegas Mercedes Vilanova, en Barcelona, siempre entusiasta y cómplice en mis locas aventuras, y a Margarita Dalton, en Oaxaca, por su solidaridad, así como a Mario Valdés, en Toronto, siempre generoso. Ellos tres me recomendaron para ser aceptada en el Cen-tro Studi Liguria per le Arti e le Lettere, en Bogliasco, Italia, que me acogió entre pinos, de cara al Mediterráneo, y me proporcionó la tranquilidad y el espacio para terminar finalmente, luego de tanto tiempo, este texto y poder así saldar una vieja deuda y un compro-miso largamente postergado.
Este proyecto recibió la atención profesional de Sergio Guerra Vilaboy, quien se ofreció a llenar todos los huecos, todas las dudas y realizó una tarea muy ingrata que sólo un buen amigo e historiador como él podría hacer: integrar y corregir las notas históricas a pie de página.
En el proceso final de construcción de este libro, María Antonieta Juliá Milanés, lectora acuciosa de cada una de las historias aquí con-tadas, aclaró dudas que todavía no estaban resueltas y me ayudó, de una manera que quizá ella no sospecha, a concluir este empeño.
dinamismo de Victoria Schussheim. Como en tantos otros casos, re-conozco la presencia y la colaboración de Beatriz Trejo, que siem-pre está dispuesta a encontrar, en el mar de documentos que se van acumulando, lo que necesito y así facilita mi trabajo y me allana los caminos. Finalmente, no por ello menos importante, agradezco a Margarita Sologuren su entusiasmo y compromiso de editora res-ponsable.
LOS TIEMPOS Y LOS ESPACIOS.
ESCENARIOS Y PROTAGONISTAS
La América Latina del siglo XX vivió luchas inéditas, como la
mexi-cana, primera gran revolución social del siglo XX, y la cubana,
pro-tagonizada por un puñado de barbudos que abrevaron del ideario mexicano de justicia para alcanzar la liberación de su pueblo.
Con la revolución cubana se inicia una nueva forma de concebir y entender la historia de nuestros pueblos. Sin duda, buena parte de lo que originalmente pretendieron o defendieron no logró conso-lidarse, pero también es cierto que los parámetros de democracia y libertad se vieron modificados con la hazaña de quienes retomaron el viejo lema mexicano, surgido ante la afrenta de la ocupación esta-dounidense de 1847-1848: "¡Patria o muerte!", ahora se completaba con el colofón de "¡Venceremos!"
En un texto reciente, los historiadores Sergio Guerra Vilaboy, cubano, y Alejo Maldonado Gallardo,' mexicano, han logrado definir y caracterizar a la revolución cubana en cinco grandes periodos.
El del inicio de la revolución, al que denominan la fase insu-rreccional, comprendida entre los años que van de 1953 a 1958. Le sigue un periodo muy corto, el tránsito del capitalismo al socialismo, de 1959 a 1961.Una tercera etapa es la que abarca de 1962 a 1970, identificada por haber sentado las bases del Estado socialista, hasta llegar a la cuarta etapa, la de la institucionalización, 1971 a 1989, que decanta en el "Periodo especial', comprendido entre los años de 1990 a 2004.
Ciertamente esta división en etapas podría abordarse de diver-sas maneras, pero para efectos de este estudio parece conveniente avenirse a lo planteado, permite advertir que las historias de vida
1
Sergio Guerra Vilaboy y Alejo Maldonado Gallardo, Historia de la Revolución
contenidas aquí no rebasan el periodo de la llamada institucionali-zación. Es decir, recuperan la historia cubana desde los albores del siglo xx y van de la mano con su desarrollo hasta 1979, por tanto, no se alcanzan a vislumbrar los procesos que devienen una década más tarde, luego de la perestroika impulsada por el líder soviético Mijail Gorbachov, la caída del Muro de Berlín en 1989, el fin de la llamada Guerra Fría, así como la desintegración del bloque socialista en Eu-ropa Oriental.
A diferencia del resto de las viejas colonias hispanoamericanas que para entonces ya tenían más de medio siglo enfrascadas en la construcción de sus Estados nacionales, la isla de Cuba fue una de las últimas posesiones españolas en lograr su independencia.
Diversas razones explican la tardía emancipación de la mayor de las Antillas, entre ellas destaca el auge experimentado en las plan-taciones azucareras cubanas, sustentado en un sistema esclavista, que no fue ajeno a los intereses de Estados Unidos en la zona.
Como ocurrió con otras colonias españolas en América, la gue-rra de independencia de Cuba se fraguó en un ambiente de criollos acomodados. Sería precisamente un hacendado de la región orien-tal, Carlos Manuel de Céspedes, quien inició, en octubre de 1868, la llamada "guerra de diez años" que culminó con el Pacto de Zanjón. Pero su empeño sólo sirvió de pausa antes de que ocurriera un nuevo intento, en 1895, más estructurado y con miras precisas por cuanto a los afanes de soberanía y libertad; el de José Martí, Antonio Maceo y Máximo Gómez.
Como muchas de las historias de las nuevas naciones hispano-americanas, la de Cuba no dejará de padecer el intervencionismo de Estados Unidos, atento siempre a la defensa de sus intereses y a las ventajas que los cambios políticos habrían de redituarles. Por ello, declaró la guerra a España, y durante el trienio entre 1899 y 1902 procedieron a la ocupación militar del territorio cubano.
Las situaciones y el desarrollo de otros países del continente, como México con su revolución, República Dominicana o Haití, por citar sólo algunos, determinaron el rumbo de la economía de Es-tados Unidos que, tras la Gran Guerra de 1914-19 y la fracasada intromisión en asuntos europeos orquestada por Woodrow Wilson, obligarían a otorgar mayor atención al continente en el que coexis-tían con otros pueblos y tratarían de imponer sus propias formas de vida a fin de uniformar sus desarrollos y dependencias.
Todo ello se vio limitado, que no frustrado, al sortear la crisis del 29, misma que afectó dramáticamente a Estados Unidos y, por ende, de manera directa a quienes dependían voluntaria o involun-tariamente de aquella economía. En el caso cubano, se dieron las circunstancias para una brutal injerencia directa e irrestricta de los capitales de aquel país, así como la continua asociación con la burguesía cubana y la consecuente corrupción con las autoridades políticas, quienes no cejaron en otorgar a dichos inversionistas ex-tranjeros todo tipo de facilidades, y así convertir al capital estado-unidense en prioritario para la vida económica de Cuba.2
No sería sino hasta 1934 cuando esa abyecta condición quedó abolida. Sin embargo, la dependencia y el control sobre su autode-terminación dejaron una huella indeleble en el desarrollo económico y social cubano que marcaron, en consecuencia, los rumbos de una política oscilante que servía bien a los intereses extranjeros. Las inversiones estadounidenses encontraron una vía rápida y expedita para apostarse en territorio cubano, durante la segunda década del siglo xx controlaban más del 70% de la producción azucarera, a to-das luces la de mayor importancia en la economía del país.
Esto tuvo un costo significativo: la explotación y la pauperiza-ción de los campesinos y trabajadores cubanos, sujetos a los vai-venes de las condiciones impuestas por los dueños de los medios de producción, quienes además contaban con el beneplácito de los diversos gobiernos republicanos.
La miseria en el campo y en las ciudades cubanas, contrastaba con los lujos y el derroche de los terratenientes y la burguesía local, íntimamente asociada al inversionismo extranjero. Gracias a las
2
Cf. Nita Rous de Manitzas, "El marco de la revolución", en David Barkin y
concesiones para instalar casinos, generar la ilegalidad y encauzar la corrupción, La Habana se convirtió en lo que más tarde se daría en llamar "el prostíbulo de Estados Unidos".
Carlos Rafael Rodríguez tipifica la sociedad cubana sobre un "trípode de fuerzas sociales que constituyeron hasta 1960 la oligar-quía política gobernante durante 58 años".3
En la parte más alta y angosta estaban los latifundistas, la gran burguesía azucarera, los "hacendados"; en lugar inferior estaba colocada la burguesía de industria no azucarera y debajo los campesinos y los obreros.
Advierte el autor que por ello la revolución tenía que lograr la liberación nacional a partir de un contenido antiimperialista. Se trataba de completar la revolución democrático-burguesa, que ha-bía quedado frustrada con la presencia del imperialismo estadouni-dense en la política cubana a partir de 1899. Tenía además que ser agraria para transformar la economía agrícola extensiva, latifun-dista, tanto en las propiedades de las compañías extranjeras como en las de la opulenta minoría cubana.
La situación era propicia para impulsar el cambio: un capitalismo que los estadounidenses impusieron con énfasis en la agricultura, el cual generó una enorme masa de campesinos sin créditos, agobiados por los intermediarios, con precios ruinosos, que durante casi medio siglo vivieron en un proceso alternativo de miseria absoluta y miseria atenuada, amén del desempleo y el subempleo permanentes.
El siglo xx cubano da cuenta de una vida política muy agitada. Durante la primera república, se registran las presidencias demo-cráticamente electas de Tomás Estrada Palma (20 de mayo de 1902-28 de septiembre de 1906),4 de José Miguel Gómez (28 de enero 1909-20 de mayo de 1913), las dos de Aurelio Mario García Menocal (20 de mayo de 1913-20 de mayo de 1921) y la de Alfredo Zayas Alfonso (20 de mayo de 1921-20 de mayo de 1925). Viene luego el primer gobierno de Gerardo Machado Morales inaugurado el 20 de mayo de 1925.5
3
Carlos Rafael Rodríguez, Cuba en el tránsito al socialismo (1959-1963), Si-glo XXI, México, 1978, p. 30.
4 Luego de la presidencia de Estrada Palma, tuvo lugar la segunda ocupación
militar norteamericana (1906-1909).
5
El complejo proceso de sucesiones presidenciales que Cuba vivió, entre la primera y segunda república, agudizaron la polarización so-cial que vio su estallido popular en los años cincuenta y se concretó de manera plena con el arribo de los revolucionarios de la Sierra Maestra, quienes habrían de virar la historia y el destino de Cuba.6 Pero antes del 1° de enero de 1959 hay una historia de luchas clandestinas, de intentos de organización y confrontaciones que arrancan con el fallido ataque, el 26 de julio de 1953, a las fortalezas de Bayamo y el cuartel Moncada en Santiago de Cuba. Rodríguez considera que con estos hechos la revolución cubana entra en "su fase final" .7 Aunque los rebeldes fueron condenados y enviados a prisión, dos años después, gracias a la amnistía general dictada por el
gobier-tiempo (12 de agosto-4 de septiembre de 1933), gobier-tiempo en que logró restablecer la Constitución de 1901, eliminando las enmiendas que había realizado Machado en 1928. Se estableció entonces, por apenas cinco días (5 al 10 de septiembre de 1933) la Pentarquía, tras la "Proclama al pueblo de Cuba" del 4 de septiembre de ese año, movimiento que consolidó a Fulgencio Batista como líder indiscutible de las fuerzas armadas. Los pentarcas fueron: Ramón Grau San Martín, Guillermo Portela, José Miguel Irizarri, Sergio Carbó y Porfirio Franca. Dicho grupo fue sustituido por la presidencia unipersonal de Ramón Grau San Martín hasta el 15 de enero de 1934 en que renunció. Designado Carlos Hevia y de los Reyes sólo gobernó tres días para ser sustituido por Carlos Manuel Márquez Sterling, quien estuvo en el cargo cuatro horas. El 18 de enero de 1934, se hizo cargo de la presidencia Carlos Mendieta y Montefur, hasta el 11 de diciembre de 1935, durante su mandato cuando fue cuando al fin se pudo modificar el "Tratado de relaciones permanentes de Cuba y Estados Unidos" y se suprimió la llamada Enmienda Platt. En su lugar quedó José A. Barnet y Vinajera con carácter de provisional (11 de diciembre de 1935-20 de mayo de 1936) para preparar las elecciones que llevarían al poder a Miguel Mariano Gómez el 20 de mayo de 1936. Con él se inicia la llamada Segunda República y se convierte en el primer presidente electo desde la caída de Machado. Sin embargo, el Congreso acor-dó su destitución el 23 de diciembre de 1936. Lo sustituye el vicepresidente Federico Laredo Bru, quien logra permanecer el periodo más extenso luego del de Machado, hasta el 10 de diciembre de 1940. Con el nuevo proceso electoral, celebrado el 14 de julio de 1940, resulta triunfante Fulgencio Batista Zaldívar (10 de octubre de 1940-10 de octubre de 1944). Al término de su primer mandato es electo Ramón Grau San Martín para el periodo 1944-1948. Lo sucede Carlos Prío Socarrás, quien gobierna del 10 de octubre de 1948 hasta el 10 de marzo de 1952 en que Fulgencio Batista rompe el orden constitucional mediante un golpe militar e inaugura un segundo pe-riodo presidencial, caracterizado como régimen dictatorial que concluye el 10 de
ene-ro de 1959. Dicha dictadura se distinguió por el autoritarismo, el terene-ror y la estricta dependencia de los intereses de los sucesivos gobiernos estadounidenses que veían con complacencia sin igual cómo las oportunidades se multiplicaban para ellos.
6 Algunos historiadores han definido esta etapa como la "noche negra", que
comprende el arribo a la presidencia de Manuel Urrutia Lleó (1° de enero de 1959-16 de julio de 1959), a quien sucedió Osvaldo Dorticós Torrado el 16 de julio de 1959. Poco después la figura presidencial perdió fuerza por la presencia de Fidel Castro Ruz en su carácter de líder indiscutido de la revolución.
no de Batista, en 1955, salieron al exilio a México, desde donde orga-nizarían la expedición del Granma a fin de derrocar la dictadura.
Casi en forma simultánea se creó otro movimiento opositor, el del Directorio Revolucionario (DR), constituido por jóvenes de la Fe-deración de Estudiantes Universitarios (FEU), quienes se unieron a la insurrección a partir del 4 de diciembre de 1955. Ocho meses después, el 31 de agosto de 1956, Fidel Castro, por el Movimiento
26 de Julio (M-26-7), y José Antonio Echeverría, por el DR, signan la llamada "Carta de México". Con ideas diversas y concepciones de lucha que no coincidían (los primeros propugnaban por la guerrilla en tanto que los segundos optaban por acciones armadas directas), decidieron unirse a fin de derrocar la dictadura y proceder a la rea-lización de la revolución cubana.
Al interior, o desde el exterior, de lo que se trataba era dar co-herencia a los ideales revolucionarios, para ello formularon un pro-grama de carácter social qué reconocía la situación de injusticia y miseria en la que estaba sumida la mayoría de los cubanos. En el
Manifiesto Número 1 del Movimiento 26 de Julio al Pueblo de Cuba,
dado a conocer en México el 8 de agosto de 1955, se reitera uno de los argumentos centrales de La historia me absolverá" con respecto a la necesidad de "una revolución justiciera que repartirá la tierra, movilizará las inmensas riquezas del país y nivelará las condiciones sociales poniendo coto al privilegio y la explotación".
Eran llamados diversos, desde diferentes visiones y posiciones, para movilizar a campesinos, obreros y empleados de los grandes consorcios; buscar la industrialización del país al tiempo que se res-tablecerían los derechos de los trabajadores. Se propugnaba también por la reforma agraria, la reducción de impuestos, la nacionalización de programas sociales de salud, educación y cultura, de construc-ción de viviendas y el control sobre las rentas, reformas profundas al sistema judicial y la confiscación de bienes mal habidos.
Desde muchos sitios, fuera y dentro de la isla, especialmente en el propio territorio estadounidense, se inició una campaña de recau-dación de fondos a fin de financiar la expedición. Se fundaron clubes patrióticos, y se crearon células de un Comité del Exilio.
8
Muy poco tiempo después comenzaron las acciones de los co-mandos del Directorio Universitario y casi de inmediato, el 25 de noviembre de 1956, partió de México la expedición organizada por Fidel Castro. En ese pequeño barco, el Granma, iban 82 hombres, entre ellos Ernesto Che Guevara, quienes habían sido entrenados en México por Alberto Bayo, republicano ex combatiente de la Gue-rra Civil Española.
Los planes no tuvieron el seguimiento ni el éxito que espera-ban. Faltó coordinación, además de que los rebeldes recibieron ata-ques directos por parte de las fuerzas de Batista, lo que obligó a los sobrevivientes a replegarse a la Sierra Maestra, donde se fueron reorganizando gracias a la incorporación de nuevos combatientes y, sin duda, a la colaboración de los campesinos, quienes desde un principio manifestaron su apoyo al ejército rebelde.
El gobierno, por su parte, hacía esfuerzos infructuosos por negar la existencia de un movimiento subversivo, pese a los reportajes escri-tos y fílmicos de la época que desmentían a los "informes oficiales".9
Fueron meses de avances y reveses, entre los cuales destaca el fracasado intento de ataque al Palacio Presidencial, ejecutado el 13 de marzo de 1957 por el propio Directorio Revolucionario. En éste participaron 50 estudiantes, dirigidos militarmente por Car-los Gutiérrez Menoyo y Menelao Mora, quienes murieron junto con otros veintiséis asaltantes casi al mismo tiempo en que José Anto-nio Echeverría, la cabeza del Directorio y presidente de la FEU, era abatido a tiros a un costado de la Universidad de La Habana.
Hubo además otros grupos oposicionistas que intentaron me-didas diversas y fracasaron. Sin embargo, y pese a estos golpes, en Oriente, en la Sierra Maestra, los revolucionarios empezaban a avanzar y en forma gradual lograron triunfos y victorias sobre los cuarteles militares. Para el segundo semestre de 1957, el Ejército Rebelde, organizado en dos columnas guerrilleras, una con Fidel al frente, en tanto que Ernesto "Che" Guevara comandaba la otra, empezó a avanzar de manera constante.
La lucha de guerrillas seguramente se perfeccionó en el exilio de los tiempos mexicanos, al recuperar la experiencia de los zapatistas,
9
quienes habían tenido que luchar sin recursos contra de la dictadu-ra de Porfirio Díaz. Esta vía fue fortalecida por el entrenamiento que recibieron de Bayo. Las tácticas empleadas desconcertaban al ejército de Batista y con ello empezó su desequilibrio y derrumbe.
El tiempo corría, seguramente no tan rápido como los rebeldes querían. Sin embargo, en forma gradual el movimiento fue gene-ralizándose. Una serie de grupos y organizaciones oposicionistas empezaron a unirse, de tal suerte que el consenso expresó a una voz la necesidad de expulsar al dictador. Fuera y dentro de Cuba los hechos se precipitaban. No obstante, había diferencias en la forma de reorganizar el gobierno luego del triunfo.
En los albores de 1958 los triunfos rebeldes iban en aumento, tanto en la Sierra Maestra como en la Sierra Cristal. El gobierno de Estados Unidos, que nunca descuidó sus intereses, decidió presionar para buscar una salida democrática e impedir el triunfo revolucio-nario. El 26 de marzo de 1958, volviendo a sus tácticas tradicionales, impuso un embargo de armas, de tal suerte que el dictador tuviese que hacer algunas concesiones, buscar salidas electorales que fue-sen convenientes para la burguesía local, a fin de que se impidiera una victoria para los revolucionarios.
El embargo y control de armas resultó un propósito a medias y afectó seriamente la lucha, porque el gobierno de Batista empezó a bombardear en forma indiscriminada poblaciones civiles. Los revo-lucionarios procedieron a capturar a un grupo de estadounidenses y canadienses para que fueran testigos de lo que el ya endeble gobier-no hacía con la población civil.
Aunado a ello debe mencionarse el intento fracasado de una huelga general, programada para el 9 de abril de 1958, con la cual esperaban acelerar la caída del gobierno. Por razones que no viene al caso citar aquí, este propósito no tuvo el éxito que se propuso y ello dio un último aliento para la ofensiva militar que Batista prepa-ró a fin de derrotar a los alzados en Sierra Maestra.
Los acontecimientos se precipitaron de tal forma que el 1° de enero de 1959, se constituyó el Gobierno Revolucionario presidido por Manuel Urrutia, quien nombró a Fidel Castro al frente de las fuerzas armadas de la república.
Era un último intento de conjugar y conjuntar diferentes fuer-zas e intereses. Era también la búsqueda de arreglos con la oposi-ción burguesa moderada y, como dijera alguno de los miembros del recientemente constituido gobierno, "el país, políticamente hablan-do, se sumergió en una especie de luna de miel. Salvo los batistia-nos comprometidos, la revolución gozó del apoyo de las simpatías de todo el pueblo".10
Pero como tal, dicha etapa de concordia duró poco ante el avance de las medidas sociales. La reforma agraria iba tomando cuerpo y los intereses y las diferencias políticas e ideológicas surgieron pron-to, como hongos luego de la lluvia, que además se veían adosadas por los nuevos ataques e intentos de intromisión estadounidense.
Apenas un mes y medio más tarde, Fidel Castro, ya como jefe de jure, 11 daba inicio a una serie de medidas económicas y sociales tendientes a lograr los cambios que habían prometido al inicio de la lucha, así como cumplir con las demandas populares. Se trataba de dar un viraje completo y lograr un cambio total a la historia de la isla y muy especialmente a los primeros 50 años de vida indepen-diente de España, aunque no de Estados Unidos.
En forma simultánea, la burguesía nacional empezó a marginar-se e inconformarmarginar-se ante las confiscaciones o nacionalizaciones. La creación del Instituto Nacional de la Reforma Agraria, la del Institu-to Nacional de Ahorro y Vivienda, y las nacionalizaciones de las de las empresas telefónicas, la Compañía Cubana de Aviación, las pro-piedades mal habidas de Batista y sus socios, los ingenios azucare-ros, además de la reducción de rentas en viviendas y medicinas, que favorecían a las clases más desposeídas, empezaron por poner en alerta a los afectados, quienes finalmente entendieron que la revo-lución era, de veras, en serio.
10
Luis M. Buch Rodríguez y Reinaldo Suárez Suárez, Otros pasos del gobierno
revolucionario cubano. El fin de la luna de miel, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 2002, p. 12.
11
Igualmente empezaron a aflorar diferencias entre los propios re-volucionarios, de acuerdo con su forma de ver las cosas y la ideología que iban adoptando a fin de resolver los problemas, que tenían como característica ser cambiantes y siempre en aumento.
Surgieron los primeros enfrentamientos y una serie de episodios calificados como contrarrevolucionarios, entre los que destaca la de-nuncia que hiciera el comandante Hubert Matos, jefe militar de Ca-maguey, del rumbo que llevaba la revolución y por lo cual fue acusado de conspiración, detenido y condenado a veinte años de prisión. Esto dio pie a las primeras voces críticas entre los intelectuales en Améri-ca Latina, hasta entonces entusiasmados con la experiencia cubana. Fue en esta etapa, en el contexto de la lucha entre una política cultural sectaria, impulsada por los viejos comunistas que insistían en implantar el realismo socialista, y la de los artistas y escritores que apoyaban la revolución desde una perspectiva más amplia, que Fidel Castro, de manera contundente y sin dar lugar a discusiones o interpretaciones, sentenció: "Dentro de la revolución todo, contra la revolución nada." A fines de los sesenta el gobierno endureció su po-sición en relación con todas las expresiones culturales que, a su cri-terio, pudiesen dañar a la revolución, provocando protestas a nivel internacional.
Desde noviembre de 1961 empezaron a desaparecer diversas publicaciones que hasta entonces gozaban de cierta autonomía:
Lu-nes de Revolución, Hoy Domingo y Noticias de Hoy. Se crea entonces
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) bajo la batuta de Nicolás Guillén.
Con la publicación del libro de Heberto Padilla, Fuera del juego, premiado por un jurado internacional en Cuba en 1967, se terminó la luna de miel de la intelectualidad latinoamericana y europea con el proceso marxista cubano.12
12 Sus versos revelaron a una Cuba que casi nadie quería ver y que la
Lo verdaderamente importante del caso Padilla fue que éste sembró la duda, lanzó una mirada profunda sobre la sociedad y sus relaciones con los grupos de poder. El suyo es quizá el primer texto disidente del socialismo cubano.
Otras situaciones en el mismo tenor se presentaron en los ám-bitos universitarios, como el Directorio Revolucionario y la Federa-ción de Estudiantes Universitarios. Luego se fueron radicalizando también las posiciones en sindicatos y organizaciones populares.
En enero de 1960, la Agencia Central de Inteligencia (ciA) de Estados Unidos presentó al Consejo de Seguridad de su país un plan subversivo en contra del gobierno de Castro. A él se integraron los primeros grupos contrarrevolucionarios, entre los cuales se encon-traban un buen número de individuos provenientes de grupos ca-tólicos y de los partidos tradicionales que habían dominado la vida politica cubana en los años previos a la gesta revolucionaria.
En contraparte surgían nuevos planteamientos, como la alianza con la Unión Soviética, la creación de la Junta Central de Planifica-ción, del Banco para el Comercio Exterior y el aceleramiento de las expropiaciones de los grandes latifundios azucareros, como fue el caso de la United Fruit Company, que vio disminuidos sus espacios y recursos.
Igual suerte corrieron algunos diarios opositores como el Diario
de la Marina y Prensa Libre, así como los tradicionales y exclusivos
clubes privados, como el Habana Biltmore Yatch and Country Club. Las reservas de los opositores se tornaron en temores y así em-pezó el éxodo que caracterizaría esta primera etapa en la construc-ción de la nueva sociedad.
Para complicar más las cosas y dando muestras de una postura de simpatía a la izquierda, a principios de febrero de 1960 Cuba recibió al viceministro de la URSS, Anastas Mikoyan, quien con el pretexto de inaugurar una exposición soviética, allanaba el camino a un acercamiento mayor. A partir del 8 de mayo de 1960 se conso-lidó éste con el establecimiento de las relaciones diplomáticas entre ambos países.
decidió expropiar dichos consorcios el 28 de junio de 1960. Dos días más tarde se hizo pública la represalia que aplicaría el gobierno de Eisenhower: el congreso de su país lo autorizaba a suprimir la com-pra total de azúcar cubana, detonante de una crisis que cambiaría el rumbo de la revolución.
Luego de que el Consejo de Ministros de Cuba aprobó la con-fiscación de todas las grandes empresas industriales y agrarias de Estados Unidos en la isla, se difundió la noticia que la URSS se com-prometía a comprar las 700 000 toneladas del azúcar y a proveer de armas al gobierno revolucionario.
Poco después, el 17 de septiembre de ese año, se hizo pública la nacionalización de bienes de empresas agrarias e industriales esta-dounidenses, entre las que se encontraban fábricas, minas, compa-ñías de teléfonos, electricidad, ferrocarriles y finalmente los bancos ubicados en territorio cubano. "Con ello
[.1
la nacionalización le había conferido al Estado cubano una importancia decisiva en el terreno económico [... ]." 13La respuesta y la represalia del gobierno estadounidense no se hicieron esperar. En octubre de 1960 dio inicio una política de hos-tigamiento a partir del bloqueo económico que afectó el desarrollo cubano desde entonces. Sin duda, obligada por las circunstancias y la presión, la revolución cubana se radicalizó. Anuncios y disposicio-nes de unos y otros, ires y venires de declaraciodisposicio-nes y de amenazas, llevaron a los cubanos a extender la expropiación de los grandes consorcios y, de paso, de los bienes de la burguesía cubana ligados a los intereses de Estados Unidos.
El Estado cubano se orientaba al socialismo al tiempo que desde el exterior se preparaban operaciones para frenar este proceso. Sin duda, la más significativa de ellas fue el desembarco a mediados de abril de 1961, de ex militares batistianos y jóvenes de la burguesía en la ciénaga de Zapata, por Playa Larga y Playa Girón en la bahía de Cochinos, los invasores fueron derrotados apenas setenta y dos horas después por un ejército de milicianos poco organizados y escasamente pertrechados. Fue entonces que se multiplicaron las guerrillas con-trarrevolucionarias en el Escambray. Hubo detenciones y juicios, así como un recrudecimiento en las relaciones con la iglesia católica.
13
En el entierro de las víctimas del bombardeo invasor, el 16 de abril de 1961, Fidel Castro declaraba públicamente el carácter so-cialista de la revolución cubana. Esto era, finalmente, lo que había sacado de quicio al gobierno estadounidense, pues ésta se estaba llevando a cabo frente a su territorio.
Con la revolución triunfante se genePó un despertar y una espe-ranza en las mujeres cubanas. Aunque el mejoramiento del status social no era parte del Manifiesto de 1953, que fue base de la revo-lución del 26 de julio, uno de los propósitos del plan de gobierno era dar inicio a programas que llevaran a las mujeres a aspirar y alcan-zar puestos políticos y obtener beneficios sociales.14
El apoyo a la igualdad iba de la mano con el movimiento inter-nacional de mujeres, el cual rápidamente se identificó con los pro-pósitos de la revolución cubana. El propio Fidel Castro mostró al mundo occidental un nuevo modelo de mujer socialista y militante. No sólo sería compañera del esposo revolucionario, madre ejemplar, trabajadora fuera de la casa y activista del socialismo, sino que ade-más estaba destinada y preparada, de acuerdo con los programas sociales en beneficio de las familias y de los servicios sociales, para ocupar posiciones políticas y cargos profesionales que antes ni si-quiera estaban en discusión, de acuerdo con los cánones de la vida cubana. Esto se tradujo sin duda en una verdadera amenaza a los privilegios de los que disfrutaban las mujeres de la élite social.
El modelo socialista cubano pretendía lograr la integración del nacionalismo militante con la feminidad tradicional. Como todos, la mujer cubana era un soldado presto a defender su país. Sin embar-go, dicho propósito "no desafió el dominio emocional de los hombres ni su papel como jefes de familia, aun cuando las esposas podían ganar salarios más elevados. Las mujeres siguieron responsabili-zándose de la casa".15
Pero si es cierto que también el camino al cielo está empedrado de buenas intenciones, en este caso se presentaron un sinnúmero de obstáculos que dificultaron, retrasaron e incluso impidieron el
14 Véase Lynn Stoner, "Las mujeres cubanas en la revolución y después", en
Isabel Morant, dir., Guadalupe Gómez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos, Asunción Lavrin, coords., Historia de las mujeres en España y América Latina. Del
cumplimiento de aquellos propósitos originales. Era indudable que los decretos no podían sustituir a una cultura y tradición machista.
En agosto de 1960 se constituyó la Federación de Mujeres Cuba-nas como organismo gubernamental que expresaba la ideología del nuevo sistema. Su propósito era impulsar cambios sociales en favor de la mujer y, al mismo tiempo, coadyuvar a formar a las nuevas generaciones en esa original visión de país.16
Una de sus primeras tareas, en 1961, fue organizar y desarrollar la campaña de alfabeti-zación que llevó a más de cien mil maestros (de los cuales la mitad eran mujeres) a zonas rurales, por espacio de un año. Un buen nú-mero de esas mujeres movilizadas eran federadas.
Se planteó entonces no sólo la defensa de la revolución, sino la incorporación total e igualitaria de las mujeres a la vida económica, politica y social; el impulso de formas para desarrollar una educación no sexista; proyectos con perspectivas de género; promoción de las mujeres en puestos directivos con capacidad de toma de decisiones y su inclusión en programas económicos; prevención de la violencia y promoción de investigaciones sobre su condición en la sociedad, con la aplicación de soluciones a través de instituciones estatales y la interacción con organizaciones femeninas internacionales.17
El periodo siguiente se caracteriza por los enormes esfuerzos por defender y continuar en la construcción de las bases del Estado socialista, que tuvo que afrontar las múltiples agresiones del ex-tranjero. El 2 de enero de 1962, se expulsó a Cuba de la Organiza-ción de Estados Americanos (OEA), gracias a la complicidad entre Estados Unidos y los gobiernos latinoamericanos, con la excepción y singular negativa de México de contribuir a esa ignominia. Parece significativo mencionar que con ello se confirmó también una larga
16 Consecuente con estos propósitos se generaron una serie de medidas
jurídi-cas como la Ley de descanso maternal, 1974; el Código de familia, 1975; la Ley de protección e higiene y el trabajo, 1977; la Ley de seguridad social, 1979; el Código del trabajo, 1985; el Plan nacional para la implementación de la Cuarta conferencia sobre la mujer, 1977; la Ley 62 del Código penal, artículo 295, de 1978 que establece la criminalidad de toda clase de discriminación por sexo. En 2004 el gobierno aña-dió la Ley 234 al Código de la familia, que establece la remuneración de hasta 60 por ciento del salario para cualquiera de los padres que permanezca en el hogar con un recién nacido hasta la edad de un año y permite una licencia de seis meses con goce de salario completo para cualquiera de los padres que requiera atender a un hijo enfermo si éste es menor de 16 años.
17
y sustantiva relación bilateral de apoyo y colaboración, que no tuvo descalabros sino hasta los albores del siglo XXI.
Poco después los cubanos habrían de sortear la crisis de octubre, con el asunto de los misiles soviéticos instalados en territorio cu-bano, considerada como la más compleja de la Guerra Fría librada entre la Unión Soviética y Estados Unidos, y que significó, de paso, un relativo distanciamiento entre los gobiernos soviético y cubano.
Fueron tiempos complejos, pues se afrontaron los efectos econó-micos y comerciales resultantes del embargo impuesto y su genera-lización total a partir del 3 de febrero de 1962. Durante los tiempos de John F. Kennedy y de Lyndon Johnson las hostilidades se man-tuvieron sin esperanza alguna de arreglos o negociaciones.
En el orden político, desde 1965 se había conformado el Comité Central del Partido Comunista de Cuba, encabezado por un buró político integrado por los líderes históricos de la lucha armada en contra de la dictadura.
Pese a que los bienes y servicios estaban en manos del Estado, la productividad no alcanzaba los niveles deseados. Fueron los años en que los países miembros del Consejo de Ayuda Mutua Económi-ca (CAME),18encabezados por la Unión Soviética, consolidaron sus relaciones con la isla, aceptando como moneda de cambio los pocos productos que Cuba podía ofrecer (azúcar, frutos, etcétera).
La población gradualmente se vio afectada por el desabasto, la disminución en la producción industrial y agrícola, los efectos del bloqueo y la inexistencia de una serie de artículos de consumo po-pular. Se crearon las libretas de racionamiento a fin de que en las "bodegas" (tiendas que el Estado controlaba) se lograra una distri-bución más equitativa de los productos existentes, desde alimentos básicos como carne y leche, hasta jabones, telas, zapatos y ropa. Se congelaron los precios. Poco después se pondría en marcha -la lla-mada ofensiva revolucionaria, a fin de poner bajo control estatal todos los pequeños establecimientos de diferentes tipos que repre-sentaban el 75% del comercio minorista: restaurantes, bares, ta-lleres de reparaciones y de artesanías, puestos callejeros de venta de alimentos, vendedores ambulantes, dejando una mínima parte
18
(especialmente de la agricultura) en manos de un sector privado. Con ello se eliminó también el trabajo por cuenta propia. De esta forma, prácticamente desapareció la empresa privada, por pequeña que ésta fuera, y se establecieron rigurosas medidas de control a fin de alcanzar una economía planificada sustentada en planes de desarrollo quinquenales.
En la medida en que se iba convirtiendo en una realidad la re-forma agraria, un buen número de antiguos campesinos, explotados o desempleados, empezaron a integrarse al proceso productivo. Por vez primera contaron con salario regular y pudieron acceder a ar-tículos hasta entonces vedados para ellos.
Sin embargo, las metas de producción para 1970, la de los 10 millones de toneladas de azúcar, no se cumplió. Había grandes dis-cusiones sobre las dos vías de dirección económica: la de cálculo eco-nómico y la del sistema presupuestario de financiamiento. La pri-mera defendida por los comunistas de la vieja guardia y los nuevos marxistas que veían la posibilidad de aprovechar las experiencias soviéticas, dar cierta autonomía económica a las empresas y apoyar los incentivos materiales para aumentar la productividad.
La segunda defendía la adopción de un sistema presupuesta-rio de financiamiento y era apoyada por el propio Che Guevara, el ministro de Hacienda, Luis Alvarez Rom, y el economista Ernest Mandel, de tendencia trotskista. Se trataba de eliminar la ley de la oferta y la demanda y avanzar, en lo posible, hacia una sociedad comunista. En este modelo, la planificación tendría un peso fun-damental, los trabajadores no recibirían estímulos materiales y el financiamiento correspondería al presupuesto central. Al no cum-plirse las metas fijadas para la zafra de 1970, la opción de este siste-ma se hizo a un lado y se optó por la del cálculo económico que siste-marcó sin duda la época de más alto nivel de vida desde la revolución.
Guevara dejó su puesto de ministro de Industrias para enfocar sus esfuerzos en las luchas revolucionarias del Tercer Mundo, pri-mero en el Congo y luego en Bolivia, donde murió. Sus propuestas prevalecieron, aunque muchas de las medidas tomadas derivaron en excesos y errores que habrían de cobrar precios muy altos a la economía de Cuba.
los conflictos que ya existían. Había demasiada improvisación y fal-ta de experiencia, se habían suprimido las primas y los pagos de horas extras, abolido impuestos y se había llegado a una gratuidad excesiva (de teléfonos públicos, de espectáculos deportivos y de las guarderías o círculos infantiles, además de la disminución del precio del transporte urbano y la eliminación de los alquileres de viviendas a familias de bajos ingresos), amén de lafalta de control de la econo-mía y de ignorar los imperativos que ésta considera.
Además, sustentado en un espíritu muy desarrollado de auto-determinación y a la búsqueda de modelos propios, Cuba, en esa etapa, se fue apartando del modelo marxista soviético para generar. el propio. Como ejemplo se encuentran los edificios habitacionales de autoproducción, las microbrigadas para satisfacer una justa y vieja demanda de casas para los desposeídos, así como las escuelas secundarias en el campo, que intentaban dar una educación inte-gral que permitiera combinar el estudio y el trabajo, así como las movilizaciones temporales de estudiantes para laborar en activida-des agrícolas.
Los años 70 y 80 dan cuenta de un proceso particular que lleva al pueblo y gobierno de Cuba por caminos diversos, complejos unos, de consolidación otros. Sin duda, este periodo está caracterizado por la intención de volver al modelo socialista soviético con mayor rigor, para ello contaron con un factor a su favor: el aumento del precio del azúcar en los mercados internacionales.
Con esto se aceleró la dependencia con la URSS en el intercambio comercial de alimentos, materias primas, maquinaria, equipos, com-bustible, productos químicos, medicinas y manufacturas. Se diseñó el primer plan quinquenal para el periodo 1976-1980, se ofrecían es-tímulos a los trabajadores para elevar la productividad; autorización de actividades por cuenta propia; compra, venta y alquileres de ca-sas; apertura de mercados campesinos y artesanales. En forma gra-dual, el nivel de vida de los cubanos presentó una mejoría, sobre todo si se toma en cuenta las condiciones mínimas en que la gran mayoría de la población había subsistido hasta el momento de la revolución.
instituciones, como fue el caso de la Academia de Ciencias de Cuba, que años más tarde habría de desaparecer.
Esta sovietización, y el dogmatismo de ella afectaron de raíz una serie de espacios culturales y científicos cubanos, en el ámbito de los derechos humanos se impuso la condena y exclusión por manifestar una orientación sexual diferente, que dieron pie a lo que el escritor Ambrosio Fornet definió valientemente como "quinquenio gris".19
Algunos historiadores y politólogos cubanos han concluido que la institucionalización de la revolución se inició con el Primer Congreso del Partido Comunista, celebrado en diciembre de 1975, que culminó con la proclamación de la nueva constitución políti-ca que confirmaba el políti-carácter socialista del país. En ese momento también se adoptó una nueva división política administrativa, que aumentó a 14 el número de provincias. Poco después se eligieron los representantes que conformarían los gobiernos municipales, los provinciales y el nacional. La Asamblea Nacional fue inaugurada el 2 de diciembre de 1976; en ella, Fidel Castro recibió el mandato de presidente del Consejo de Estado y de Ministros, posición que le sería ratificada en las cinco elecciones posteriores.
Fueron también los años de una relación menos tirante con Es-tados Unidos, desde el fin de la administración de Nixon hasta el gobierno de Gerald Ford, quien propició ciertas modificaciones al férreo bloqueo e incluso logró que su gobierno votara en la OEA, en julio de 1975, por el levantamiento de sanciones contra la isla. Lue-go, con James E. Carter, la relación pareció tomar todavía un mejor rumbo. Se levantó la prohibición a los ciudadanos de Estados Uni-dos para viajar a Cuba, se firmó un convenio pesquero entre los Uni-dos países y se acordó la apertura de sendas oficinas de intereses.
Sin embargo, persistían puntos de conflicto, como la relación de Cuba con el bloque socialista y el apoyo internacionalista que se daba a Etiopía y Angola. Pronto apareció un tema que subsiste hasta el día de hoy y que ha sido el argumento de discusión con otros países: el de los derechos humanos y la resistencia del gobierno de Cuba a permitir inspectores o, al menos, visitadores de buena voluntad.
19
La situación de menor tensión con Estados Unidos duró poco. Para 1979 surgieron nuevas fricciones con ese país debido al respaldo del gobierno cubano a la revolución sandinista en Nicaragua, el apoyo a Maurice Bishop en Granada y la relación que mantuvieron con las guerrillas de El Salvador y Guatemala. Ni los gobiernos de Ronald Reagan, menos aún el de George Bush padre, expresaron interés en mejorar las relaciones. Los esfuerzos de Clinton tiempo después pa-recieron ofrecer una tenue luz de entendimiento. No obstante, con el actual presidente Bush y su política de cruzada mesiánica contra el terrorismo se ha dado al traste cualquier arreglo posible.
A MANERA DE EPÍLOGO
Los años de la segunda mitad de la década de los 80 fueron difíciles para la vida económica de Cuba, empezaron a complicarse las re-laciones con la Unión Soviética a partir de la perestroika y las con-diciones del capitalismo mundial. Por vez primera en 1986 Cuba suspendió el pago del servicio de su deuda pública. Con ello se cerra-ron automáticamente las puertas para nuevos créditos. Eso llevó al "proceso de rectificación de errores y tendencias negativas" a fin de enderezar la economía. Parecía un reconocimiento de culpas, entre ellas se aceptaba el desmedido grosor de la burocracia, la sobredi-mensión de la tecnología, los usos y abusos de la información, la corrupción en diversos aspectos, los privilegios en ciertas áreas y el descontrol.
El hecho de que para 1990 el gobierno de Cuba tuviera ya más de 30 años en el poder, periodo más largo que cualquier otro en la historia de la isla, empezó a generar igualmente una serie de consi-deraciones sobre el ejercicio de la democracia.
Luego de años de fortalecimiento de las relaciones con la Unión Soviética, así como también de la confirmación de su dependencia, en 1989 se puso en jaque al bloque comunista con la caída del Muro de Berlín y la unificación de Alemania; para finalmente ser desman-telado en 1991, en forma radical, con la desintegración de la Unión Soviética. Fueron tiempos de una gran e inesperada crisis econó-mica para Cuba, agudizada al perder mercados, la caída de precios y créditos, y ver significativamente disminuida su capacidad de importaciones. En esta coyuntura, Estados Unidos se aprestó para una nueva ofensiva en contra de Cuba.
Esta severa crisis en lo económico, lo internacional y lo social obligó al gobierno cubano a iniciar lo que se ha dado en llamar "pe-riodo especial", que lleva ya más de quince años.
Se cerraron centros de trabajo, empresas estatales y otros espa-cios productivos y de servicio, además de escasear materias primas y energéticos suficientes, pues éstos habían dejado de llegar de Eu-ropa Oriental.
Una vez más Cuba se enfrentaba al reto de reorganizar la eco-nomía y la sociedad. Había que recomponer las relaciones con el resto de países luego de la nueva geografía política. Asimismo, los gobiernos de Estados Unidos recrudecieron sus acciones con rela-ción al bloqueo y aprobaron las leyes Torricelli y Helms-Burton (12 de marzo de 1996) que impusieron una serie de medidas punitivas y restrictivas a las empresas estadounidenses radicadas en terceros países, y a éstos mismos, para negociar con la isla.
En lo politico, a fines de 1991 se celebró el 1V Congreso del Parti-do Comunista de Cuba, aumentó en número considerable de miem-bros el Comité Central del Partido, surgieron nuevos cuadros en el buró político, se ratificó el unipartidismo y la elección directa de diputados, se asumió una postura de tolerancia religiosa y se reco-noció la necesidad de establecer empresas de capital mixto..
limitaciones sin duda; se ofrece una canasta básica mínima para la alimentación familiar; persisten logros como la elevación de la cali-dad de la educación y la salud; la reducción de la tasa de mortalicali-dad, y la distinción que la medicina cubana ha logrado.
Pero ciertamente los cubanos vieron restringido su poder adqui-sitivo y han tenido que acostumbrarse a la falta de alimentos, trans-portes y electricidad. Por la libre se establecieron (y toleraron) los famosos "paladares", pequeños restaurantes privados, así como los "boteros", choferes, merolicos y vendedores ambulantes. El mer-cado negro creció, como también la corrupción a pequeña escala y, lo que casi había logrado extinguirse, la prostitución.
Un cuadro significativo de este deterioro para los visitantes asiduos a Cuba fue ver el malecón de La Habana repleto de jóve-nes, con o sin bicicleta, buscando "clientes" para resolver problemas esenciales.
De igual forma, el exilio clandestino, que se había iniciado tiempo atrás con salidas masivas como la de los "marieles", se con-virtió en una noticia cotidiana. Algunos logran su cometido, otros mueren en el intento y muchos son devueltos a Cuba, donde son condenados a prisión por tratar de salir de la isla, cuestión que fue atenuada durante el gobierno de William Clinton.
A finales de los setenta aparece como tema sustantivo el de los exiliados, propiciado por la comunidad cubana radicada en el exte-rior, que tras diversas condiciones y complejas situaciones finalmen-te han sido aceptados y no rechazados de tajo como "los gusanos" del pasado. Ellos han contribuido con sus remesas a la economía de Cuba y a paliar las dificultades familiares.
En forma casi simultánea se han recrudecido las críticas sobre la violación de derechos humanos y, sobre todo, de las hostilidades hacia personas o grupos de disidentes, es decir, quienes no están de acuerdo con el régimen y la situación imperante.
