The Craving
Trabajo de grado en creación para optar al título de literato
Presentado por: María Soledad Loaiza Mayor
201023587
Presentado por: Francia Elena Goenaga
Departamento de Humanidades y Literatura Facultad de Artes y Humanidades
Universidad de los Andes Mayo de 2015
The Craving
“El poeta no renuncia. Nadie le convencerá de que renuncie. Nadie le consolará de ver irse el día
que pasa, ni le persuadirá para que acepte la conversión en cenizas de los ojos amados; la
desaparición en la neblina del tiempo, del fantasma querido. Nadie, ni nada”
María Zambrano
Titulé al poemario The Craving porque la palabra tiene dos connotaciones, las más
usadas, que se ajustan a lo experimentado en el proceso de escritura: el deseo y el cavar.
Decidí que el título estuviera en Inglés porque para mí es impactante el sonido de la “cr”
inicial, este cava en el oído, la forma y el contenido parecen estar juntos en esta palabra.
Además, porque es una buena manera de avisar al lector que voy a usar este lenguaje en el
poemario, aunque no en su totalidad, lo que, entonces, podría ser una sorpresa. A su vez, el
título muestra los temas que van a estructurar el poemario: el deseo por un ausente y la
reflexión acerca de la escritura que es, como trataré de explicar, un cavar y hurgar en la
oscuridad buscando aquel fantasma querido, invocándolo a través de la escritura. Esta
palabra proviene del verbo crave que me lleva a pensar en el parecido con la palabra grave
que significa, si es un verbo, enterrar y si se usa como sustantivo, la tumba. Me atrevería a
decir que esta palabra también está implícita en el título puesto que, quien desea lo otro,
también desea salirse de sí y entonces desea un poco su muerte.
Si vemos el poemario desde una perspectiva general se pueden decir varias cosas
3 está en cursivas no me pertenece). No menciono de quién son esas citas poniendo un pie de
página, por ejemplo, que era lo que se me había ocurrido. Sentía que lo anterior cortaba con
el ritmo de los poemas entonces preferí no ponerlos, queda en manos del lector investigar,
si se quiere. Si me preguntan porqué esas citas en específico no sé qué otra razón decir sino
que fueron de unas lecturas que me acompañaron durante el semestre del trabajo de grado.
En ellas, de alguna manera, encontré el soporte para aquello que quería decir y esto me hizo
consciente de que la escritura es fruto de unas lecturas y de un diálogo con tradiciones y
con la literatura misma.
Si me preguntan porqué uso el inglés, debo decir que estoy muy influenciada por
ese lenguaje y por la cultura estadounidense. Mi educación fue bilingüe en un colegio
donde se suponía que hasta en recreo debíamos hablar en inglés. De hecho, si un profesor
nos escuchaba hablando en español pronunciaba la siguiente frase, típica: Guys in English.
Aparte de esto, la música que escucho la mayoría está en inglés, los programas que veo,
también, pero la causa más contundente, es que me gusta mucho la literatura
estadounidense e inglesa, desde Shakespeare hasta la generación beat. En últimas, me
siento cómoda escribiendo en inglés, a veces más que en español. Tal vez esto se deba a
una voluntad de encriptar, más allá de la metáfora, lo que la voz poética quiere decir. Sé
que este es un punto en el que puedo ser criticada como quien no valora su territorio y no
protege sus códigos, pero sinceramente fui lo más transparente que pude con mis gustos y
mis influencias y creo que es relevante como tema de investigación, como lo hacen los
estudios socioculturales, ver la manera en que el inglés nos invade hasta en nuestro hablar
Pensé usar la prosa poética desde un comienzo y creo que debido a su forma pude
escribir lo que podrían ser unos pequeños cuentos. La prosa, pensaba, es una forma
apropiada para desatar la escritura, la forma que procura con mayor facilidad un flujo de la
conciencia, al que me quería aproximar. Quiero decir, en un principio pensaba usar la
escritura automática del surrealismo: André Breton estableció el automatismo como la base
principal para una creación surrealista, veámos cómo define el surrealismo en su primer
manifiesto (1924):
SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el
funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con exclusión de todo control ejercido por la razón y al margen de cualquier preocupación estética o moral. (Breton 44)
Así pues, se pueden ver dos cosas a partir de la definición: primero, el automatismo aparece
como la posibilidad de una creación libre de cualquier censura por lo que se podría
considerar o presumir como una expresión pura. Segundo, la creación se da gracias a la
escucha de las conexiones del pensamiento que se materializan a través de la escritura o el
dibujo. Se podría decir que el automatismo pretende sacar a la luz las conexiones
intrincadas del pensamiento, en otras palabras, pretende mostrar las profundidades de este y
para ser más concisos se usaba como una herramienta de descubrimiento de algo que está
cubierto por las censuras de la razón. De esta manera, en un principio lo que surgió en el
poemario tiene que ver con ese automatismo: sentarme en el computador sin saber muy
bien qué escribir pero empezar a escribir sin más. Sin embargo, nunca tomé esto como
5 En el libro Filosofía y poesía de María Zambrano se plasma lo que quiero decir
acerca de la escritura poética: no es un camino científico que desea conocer algo, poseerlo,
analizarlo, sino más bien un camino místico, del despojo y sí, que linda con lo numinoso.
María Zambrano nos dice que al poeta le corresponde “descubrir lo que debe ser callado,
porque no es” (Zambrano 47) y si miramos esto desde la experiencia de una escritora,
Clarice Lispector en su libro Un soplo de vida nos dice que tiene miedo de escribir “peligro
de hurgar en lo que está oculto, pues el mundo no está en la superficie, está oculto en sus
raíces sumergidas en las profundidades del mar (…) Escribir es una piedra lanzada en lo
hondo del pozo.” (Lispector 15) estas citas nos hablan de que, a sabiendas que jamás se va
a conocer, se traza una búsqueda de lo desconocido a través de las palabras, aquel misterio
hurta la mirada del poeta.
El primer poema nos muestra que el deseo propiciado por este ausente se da por la
falta de conocimiento del mismo y se podría decir que ese misterio abre un apetito: desde la
oscuridad del océano la concha cerrada atrae, llama, arde. Como digo, el deseo solo es
deseo en la medida en que se desconoce lo que se quiere, tan solo se ve un destello (el brillo
de la perla) pero nunca se puede ver su totalidad como una unidad de sentido. Así pues, en
esta primera parte del poemario la voz poética caracteriza a este ausente como un
imposible, dice que es libre, de otra dimensión, que no se le pueden poner reglas, etc. De
esta manera, la escritura se ve jalonada, el intelecto se mueve y se escribe invocando que
este destello pueda abrirse, expandirse, como si acaso esto fuera posible. En este caso, la
palabra se concibe en esta instancia: ahondar en el deseo toma forma en un discurrir de la
No es en vano la cantidad de metáforas acerca de la noche que hay en la primera
parte del poemario. La noche podría significar, en este caso, la falta de visión, el momento
de transformación y también del pánico ¿En dónde se hurga o se purga sino es en la noche?
esto se ve resaltado por imágenes de descenso a los abismos “con gusto iría al abismo tras
ti” dice la voz poética en algún momento. También, hace énfasis en la imagen del mar
puesto que es la imagen que más se acerca a la caracterización de este ausente que no tiene
una sola cara por su libertad, ambigüedad, su ir y venir. Sin embargo, la voz poética sabe
que el mar corroe pues “El mar destruye por su sinuosidad, con la violencia sinuosa del
encanto” (Zambrano 49) Alexander Pushkin se despide de esta fuerza destructora en su
“poema al mar”, como se ve en el epígrafe del poemario, lo acoge en el adiós y en los
versos. De alguna manera se tiene que salir a flote para evitar ser destruido.
Como se podrá ver, las primeras páginas están abarrotadas de palabras, los párrafos
son gruesos y largos materializando una búsqueda ahogada, ciertamente un naufragio. La
palabra Craving se usa mucho para describir los deseos intensos producto de la abstinencia
de una droga, si tenemos esto en cuenta, podríamos decir que esta primera parte es la
desintoxicación, un vaciarse de la palabra a través de la palabra misma. Pero que no se
entienda como si esta primera parte fuera, por terror al vacío, un llenar las páginas sin más,
en realidad es un cavar, un sumergirse.
Desde esta primera parte el lector notará que hay una citas dentro de los poemas.
Las citas que son lecturas hechas, de alguna manera, también jalonan el texto, lo hacen
7 dónde ni cómo. A medida que el poemario avanza, cada vez son menos las citas y esto se
da debido a que llega el despojo y la claridad que se ve reflejada en la segunda parte del
poemario.
Los deseos o antojos suponen una duración de la ausencia de lo que se desea, se
dice que uno padece de un antojo mientras dura la separación. Sin embargo, la voz poética
se da cuenta que ni siquiera hubo separación pues jamás tuvo lo querido, se da cuenta pues
que hay silencio. La segunda parte del poemario podría describirla como una abstinencia
invadida por la incertidumbre. No obstante, en la abstinencia sigue latente lo que hace falta,
sigue ahí el vacío que dejó aquello al ausentarse y esto se ve materializado en lo vacías que
se ven las páginas en la segunda parte del poemario. La voz poética corría tras un horizonte
que se perdía cada vez más en su mirada entonces paró y lo contempló y no le impuso ni
siquiera ser su deseo. Por eso mismo, en esta parte, jamás se toca el tema. La voz poética se
despide de aquel ausente, solo se despide de él “Adiós libre elemento, prometo no volver a
escribir más de ti y darte la espalda” dice. De esta manera, se conforma la segunda parte del
poemario lleno de silencios y poemas cortos. Esta parte se podría ver como un hielo que se
resquebraja, ya que la voz poética no quiere poseer nada pues sabe su imposibilidad. Aquel
deseo hace que la voz poética se paralice, cristalizada “caminando de un lado a otro sin
tender la cama, sin saber qué hacer” o como describe Pushkin ese quedarse petrificado
debido al deseo ardiente: “ Me esperaste, me llamaste/ Mas yo estaba encadenado;/ En vano
mi alma hacia allá se precipitó:/ Presa de una pasión sin límites,/ En la ribera me quedé
que lo llama (el mar en este caso) anhelando su captura prefiere la renuncia precisamente
porque ¿cómo es posible capturar al mar?. La voz poética prefiere no caer en la trampa.
La segunda parte finaliza con lo siguiente “Pozo de aguas profundas, a través tuyo
navego, sin miedo. Pues es solo un sueño. Espejo de mí misma, naufragué en él, por
capricho, porque quise” la voz poética se entera que aquello que brillaba en el mar era una
perla, sí, pero cuando la intentó atrapar, cuando estaba tan cerca se vio reflejada en su piel
nacarada, desigual y vio sus ojos enloquecidos, naufragando así en su propio reflejo. El
cazador ha sido cazado. Sin embargo, lo que allí encuentra no es un centro, no es una
identidad no es como si se pudiera decir que se halló a sí misma, no, descubrió la
multiplicidad en sí pues le dio libertad, no solo a aquello que deseaba, sino a sí misma.
Aquel deseo no tenía una sola cara pero la voz poética tampoco ¿cómo quería imponerle ser
su deseo, cómo se atrevió a pensar que era esto o lo otro o a ponerle rostro y nombre a lo
que era nada? Tal vez Virginia Woolf en una carta a Ethel Smyth se pronunció mejor que
yo “Las frases que una escribe son sólo una aproximación, una red que se arroja sobre una
perla marina que puede desaparecer; y si una logra capturarla, no se parecerá en nada a lo
que vio bajo el mar” (Woolf 178) me pregunto ahora ¿en qué momento se me ocurrió tan
solo la idea de querer y de creer que podía capturar algo como si se tratará de una posesión?
la poesía no pretende conocer nada, ahora entiendo, no pretende hacer suyo un
conocimiento, pretende errar en la búsqueda, expandir, tomar varios caminos, no fijar uno.
¿Cómo pasó a ser la búsqueda de ese ausente, ese tropezar, ese errar, esa locura…
9 que jamás se muestra, de aquello que jamás puede ser pero se revierte en que puede ser
todo, en que su sombra, su fantasma, persigue a todos lados, se le confunde con todo. Y en
el segundo caso, se abre un mundo en donde se pone en cuestión la identidad propia, se
resquebraja. Dice Foucault en su libro El pensamiento del afuera “nada menos seguro: pues
si en una experiencia semejante de lo que se trata es de ponerse “fuera de si”, es para
volverse a encontrar al final.” (Foucault 18) en algún lugar en el poemario la voz poética
dice que quiere brotar más allá de los límites por decir que quiere ese éxtasis de convertirse
en otro, pero ese deseo terminó por morderse la cola. Parece, entonces, que esa atracción
realmente buscaba lo otro de sí misma, su alteridad. Ese ausente ausenta al poeta de sí pero
a la vez como fuerza centrifuga lo precipita hacia sí mismo, desconociéndose totalmente,
ampliando su mirada, ya no aferrada a algo que obtener.
Continúo con Foucault “El ser del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la
desaparición del sujeto” (16) no obstante creo que esto no se da de repente en la escritura
poética, creo que hay un proceso. Primero, el poeta tiene que vaciarse de sí, de sus deseos,
sus lecturas, sus trabas: la desintoxicación. Para luego sí acoger al lenguaje, escuchar lo que
desde ese destello se dice, acoger la alteridad y es en esta medida cuando cobra relevancia
la cita de Foucault. Es por esto que en la tercera parte del poemario me sentí más cómoda
con lo que estaba escribiendo puesto que, de alguna manera, lo escrito allí surgió con
mayor naturalidad. La voz poética queda desposeída, sin peso y se permite todo: verso,
prosa, volver hablar de ese ausente, está abierta, no tiene bordes y ya no desea nada. Pero
primero tuvo que pasar por una desintoxicación, primero tuvo que verse aterrada al espejo
para poder vaciarse de aquello que le pesaba. Dice el poeta místico Hugo Mujica en sus
atreverse a ir más allá de los límites, brotar más allá de sí, aceptar lo inaceptable, escribir lo
que no se podría escribir. La voz poética sabía esto desde el principio pero no lo reconocía,
por eso dice que no le importaría ir al abismo por ese ausente puesto que lo que quería era
“brotar más allá de los límites”. Libre de deseo, libre de peso, la voz poética, ahora solo
tiene antojos de escribir y escribe lo que se le antoja, tiene su boca abierta como digo en
algún momento.
Era difícil, al principio más que todo, volver a leer lo escrito. Regresar a la última
frase me daba pánico, me sentía desarmada como si hubiera dicho cosas que mejor no
hubiera dicho. Pero pienso que ese miedo era necesario porque o sino no se hubiera podido
mostrar un proceso y esto es lo que se ve precisamente en el poemario: una búsqueda. Presa
de un deseo fui tras ello, lo que pasó fue que descubrí que no era nada en especifico, era un
caleidoscopio, un laberinto: el mar. Concluí pues que el deseo propicia la escritura y en la
escritura se desdibuja lo deseado.
Ahora que reviso el poemario, me hubiera gustado escribir más poemas en verso y
no se de qué clase era pero en algún cuaderno tenía anotado que cada obra literaria es un
11 Bibliografía:
Breton, André. Manifiestos del surrealismo. Trad. Aldo Pellegrini. Buenos Aires: Argonauta, 2001. Web
Foucault, Michel. El pensamiento del afuera. Valencia: pre-textos, 2000. Impreso
Lispector, Clarice. Un soplo de vida. Madrid: Editorial Siruela, 2011. Impreso.
Mujica, Hugo. Poéticas del vacío. Madrid: Editorial Trotta, 2002. Impreso.
Tsvietáieva, Marina. Mi Pushkin. Trad. Selma Ancira. Barcelona: Acantilado, 2009. Impreso
Woolf, Virginia. Cartas a mujeres. Barcelona: Editorial Lumen, 1991. Impreso.
13 A los bosques y a los callados desiertos llevaré, lleno de ti, tus peñascos y tus golfos y tu brillo y tu sombra y el rumor de tus olas. Alexander Pushkin
I
15 P E A R L
La noche y tu cara blanca
son como la luna pálida
frente al abismo nocturno del espejo.
Una luna que provoca la muerte
pues en tus ojos se muere
y se naufraga por siempre
al no poder nunca tenerte.
La boca de la concha
ilumina en su cerradura
su perla se deja ver.
Como Ulises me tapo los oídos y
¡qué me amarren!
para no caer en el negro tuyo
I
Atardecer en el faro, desierto plano, viento y aves planeando. Como si la luna fuera
el sol a las seis de la tarde se elevaba llena desde el oriente y el sol se ponía en el occidente.
¡El equilibrio perfecto! La guerra absoluta de los opuestos, sin reconciliación pero sin
mancha.
Espíritus wayuús, la marea alta y las olas y la sal del agua por la nariz hasta el otro
día, limpieza cerebral. Yo pensando que te tengo viendo las estrellas desde un chinchorro
abrazada como oruga y transformada en la claridad lunar. La noche frente a mí siempre; a
mi espalda el día; el cielo sobre mi cabeza, el mar a mis pies! Sublime sueño, pero solo un
sueño!
II
Para ella es una ilusión estar pendida en un chinchorro sin señal en el celular
meciéndose a la deriva sobre el océano salado con sed de estar a tu antojo. Aunque nada sea
la recompensa, tras tuyo se embarcará. Tú tienes alimento que no la satisface, la levedad de
quien no tiene fin y como los gatos nueve vidas. Con gusto iría al abismo tras ti, así regrese
con las manos vacías, aunque debiera conducirla a la nada con gusto iría al abismo tras ti
!atrévete a hundir las puertas ante las cuales nadie pasa sin estremecerse! (…) Hora es en
17 La estrella que guía de la mano.
Ella pasa por espejos de deseo: paredes cerradas.
La flecha alumbrando el norte, el mensaje que está escrito es siempre el mismo en la
noche. El cielo estrellado es ancla que pierde, la salvación: una estrella fugaz, un visitante
en el abismo nocturno…tú me visitas como la culebra sorpresiva por su silencio
encantadora en el pantano. Pasas por el firmamento de mi pupila negra y el deseo lo
paraliza todo. La desaparición de ella es la noche, único interés: brotar más allá de los
With M just trying to get it done and well but the mosquitos my god! as soon as it
was dark the mosquitos even entered your mouth and it was impossible to do anything in
that suffocating warmth. I got my night costume: a black sweatsuit, a cigarette to delude
our vampire friends and a state in the brain particularly damaged…but sensible. We were in
the port looking at the sky that, without the moon, every single star shined…so bright…we
were finding the constellations and were deluded by the scorpion one, talking about his
venom and his powerful vest that resists everything. And then in total darkness (well except
for the fireflies and the stars) a sound, special one like if something dropped in the water. M
lighted up the lantern immediately and behold! a snake looking at us and us just searching
for the phone to take a picture but, guess what?…neither of us brought the phone. But off
course since we where in our vacations in this remote place looking at the stars…who
needs the phone? one only wants to avoid it. The snake, big, a cobra, with the most
beautiful painting in her back and…I think I’ve never seen a snake in my life…she was so
silent and us so excited. M with glittery eyes said he’d catch her, I laughed and thought he's
crazy or something but said to him it was a good idea…
Meanwhile this little chat, the snake started moving like floating in the water
making the most perfect circles in it. I thought of that body like a big muscle that could
19 No importa qué he de encontrar ni el tiempo que requiere el dibujo, no se qué fuerza
y sentir el papel como un espejo abierto en amplitud: me desconozco y me veo reflejada. La
negrura de mi pupila encima de estas letras que no dicen nada que se van muriendo y en la
oscuridad se esconden, no quieren salir…hasta que te vi…
Oh sweet lord! like James Dean a Marylin Monroe something will happen
with…you make me say all these things, when you arrive have the ability to make me melt,
running in circles my brain. A cigarette for the nerves or something else. In my bed
remembering you and crying not having your heat, fire in the woods. I even pray for you, I
ask if its possible to have you no matter what or would it bring me more trouble but my god
always answers the same: go ahead, start the hunt and get lost, find love across the borders
of your brain…
I mean, you even inspire me to go to the abyss of the trees and find you there lying
in a place full of doors and a smoking caterpillar finding your destiny. But you ran away
from it cause you’re so free! I can’t even explain it’s just the kind of demonic beast with all
the bliss of a star in the blue sky. You’re always running away from the laws, not a single
rule will I put on you ever. Freedom is what you need and I have (even if its a lie)…find me
in the woods I want to be surprised by you, go ahead and come to me, go further for the
future awaits the dusk and the full moon.
Overdose of you is what I need and I can´t get enough just like the sea it comes and
goes whenever the fuck, this big crush in the sand like an enormous wave in my brain that
For you dearest,
…you are in another dimension the kind of star running away from its nature, inside
you the impossible words the impossible connections. The darkness for me is you and your
heart, the heart of darkness. How can I get to you baby how can I? and since I had no hope
I talked to god and he (or she or what is it? lets name it: it) said: let go, it said, you want it
so bad that cannot be yours but it´s not forbidden, not forbidden to you my creature since I
want to experience it…remember, it’s not you it’s me always running in your heart even in
the darkness of your heart the fire I am…but also the smoke of it that makes the
enlightened world an illusion, but neither that nor this…
Then he told me a story and entertained me in I don't know what strange tale, it was
something like: In a forest, at night, a father and a son ridding black stallions ¿Quién bajo
las estrellas y la luna/ galopa tan tarde en grave silencio? the father invests his thoughts in
reality, the son in fantasy and the king of the elks killed the last. The father didn't believed
in the spirits of the fog, not even the whispers in it…¡Attention dear! it said suddenly, be
clear with what is illusion and what reality. Although nothing really matters, said it
¡Desvanézcase el hechizo! Traiga del error la venda, y que cada cual comprenda la burla
que le hizo el diablo. What? I answered, nothing, nothing and then couldn’t listen
anymore.
I think that it was because of this event that I started having a big confrontation in
21 Detrás de ella ruge el mar. Está más allá de nuestro alcance
…like if she had something in her back that didn't allow her to breath, like if
someone was smelling her in her neck and that was just it…Intentar poseer a Ángela es
como intentar desesperadamente asir en el espejo una rosa. No obstante basta con
ponerme de espaldas al espejo para tener la rosa de por si…ran from that, ran from that
and ran from that as soon as posible. A savage corcel, a savage beast possibly capable of
breaking your heart, seriously. But you see, my heart is made of the best most pure and
resistant metal that can exist in the universe, nothing is capable to harm…too strong but
also too melancholic the only one that can enter in silence is you. Only one that can enter
without the resistance of my vest, you. Could not get enough ever: the abyss of desire, no
Conversation with no one, meaning with me
You have me daydreaming, writing with no conclusion whatsoever. Nonsense,
nonsense, nonsense ¡innocence!…with you baby may found the innocence that I lost, in
paradise sober with you…
The rain of words stopped but it wasn't enough it didn't came with strength but it washed
away some things.
The sun rises for its death awaits,
but it will be up again
in flames.
I don´t know what I'm lacking more, you or the other person that I don't know but it hurts
so hard it makes me cry, but when im crying I don´t feel it. I feel as if Im playing a bad
character in the most depressing play ever Tomorrow and tomorrow and tomorrow/ creeps
in this petty pace from day to day/ to the last syllable of recorded time…I want to break
down and cry for real but I can´t! desperation in desolation, desolation in total darkness, no
diamonds, reckless, ruthless life in solitude…Fire! Fire! Lets burn all this papers and throw
23 II
Todas las letras hasta aquí llegan frenadas en seco y por la velocidad en que venían se
montan unas encima de las otras hasta construir una pirámide firme, inmóvil y silenciosa.
Adiós libre elemento, prometo no volver a escribir más de ti y darte la espalda. Hay vastos
25 …no sé qué me pasó anoche, no sé ni qué fue lo que escribí. Se me dificulta saber cuáles
sucesos…seguirles la línea. Es verdad que escribo para satisfacerme…pasa un avión…no lo
No sé qué escribir hoy…encender la pipa, a ver si su fuego me alumbra. Siempre alumbra
algo en mí, pero ¡no tengo encendedor! ¿qué lo hice?…encontré uno no tan bueno como el
que se me perdió, pero funciona…¿qué? ¿qué fue lo que acabe de oír? parece que alguien
viene y toca a mi puerta: miro…nadie. Es de nuevo un juego del aire acondicionado.
Apasionada por hablar sola, hablo con el aire acondicionando y él me responde memorias
27 …que Dios me perdone, creo que estoy divagando sobre la nada.
…keep your nose cristal clean…caminando de un lado a otro sin tender la cama sin saber
29 La luna es un ojo que se va abriendo y se va cerrando. Ahora se está abriendo, quién sabe el
La mano en la pluma equivale a la mano en el arado por eso me la paso escribiendo como
si no tuviera nada más importante qué hacer, pero sé que debo sembrar algo. La tierra se
31 Hoy soy otra persona. Irreconocible, en un principio, espectro de mí misma. Una persona
que quisiera ser por su libertad y su rebeldía. Pero yo no tengo la fuerza de salir a la calle
33 Un sol de acero en el desierto, un antiguo reloj…la vida pasa sobre mí. Voy hacia un lugar
en la rocosa montaña, desde tiempos inmemorables, incrustado como una argolla el tiempo
Un pescador silencioso lanza su anzuelo que brilla por la luz de la luna…plateado, va a la
boca del agua para cazar algún pez. En ese transcurso caza por equivocación una pequeña
35 Vagabunda entre las letras que parecen calles estrechas y que comienzan a amenazar con
ser calles sin salida. Errante las transito sin buscar algo específico solo quedándome en
ellas con paciencia, como una tortuga que no nada sino que se deja llevar por el agua, o
nada, a veces. Un eco de un ladrido de perro es todo lo que queda acostada en el pasto de
un parque. A orillas de un árbol, leo un libro, me quedo dormida con él en la cara para
taparme del sol y las letras se derriten mientras entran por mi cabeza hasta llegar al núcleo
central del cerebro en donde se detienen y se convierten en mensajes indescifrables solo
Pozo de aguas profundas, a través tuyo navego, sin miedo. Pues es solo un sueño.
37 III
El desconocido de sí mismo
Un hombre se adentra, en soledad, en la pura noche de un bosque aledaño. Se
detiene dudoso, luego camina mientras bajo sus pies crujen las hojas. Mientras avanza, ya
no hay hojas sino suaves pajillas de pino. Ya no se escuchan sus pasos y tampoco hay luna.
Cree que los sonidos de los búhos o sonidos que él, hombre de ciudad, es incapaz de
reconocer de dónde provienen, son suyos. No como si fueran de su propiedad pero como si
desde su interior se escucharan: “He sacrificado, me he sacrificado”, decía o balbuceaba y
no decía nada. Ahora, espera recostado a un tronco, o no espera nada. Su espíritu son los
sonidos de la noche. Los escucha, se convierte en ellos y teme, llora, se pone al acecho pero
no ve nada ni atrás, ni adelante. Continúa con valentía y, a su sorpresa, sin tropiezo marcha,
en íntima armonía se devuelve, va hacia el lado y ahora repite. Se siente feliz. Sigue su
danza cada vez más decidido y como un niño juega.
En medio de la noche despejada respira en sereno el aire claro, la exhalación de los
pinos. Inhala profundamente y piensa su ombligo estallar, lo estalla cree que es un niño en
su madre, cree que es su madre y su padre. Vuelve y llora, esta vez, inconsolablemente. No
lleva reloj, no sabe cuánto tiempo lleva perdido, sí, perdido. Lo acepta. Se desacurruca pero
el frío le impide pararse, se acurruca y se retuerce en la cama de suaves pajas. Quiere
comerlas, quiere hundirse. Respira la exhalación de la tierra, abre sus brazos, sus piernas y
su corazón palpita. Bien abiertos tiene sus ojos pero no ve más que una estrella que no guía
39 teme, corre, corre serenamente. Ya no corre, se arrastra cual culebra y se hunde en la tierra
Escribir, pero sin dejar huella. No decir nada y contemplar el silencio de la tarde…aunque
sea fría canta un pajarito…las matas aun están verdes, pero no hay primavera, hay
41 The lover
I
La escritura hace que uno se desaparezca, por eso lo que escriba de seguro no
llevará mi nombre. Acaso esa niña que aparece en la fotografía, en una canoa, en una
ciénaga, lejos: magdalena adentro, con un sombrero de cuero de esos que tienen un lazo
que se aprieta en la garganta para que no lo tumbe el viento, y una camiseta que… pero
antes, una generalidad, la pinta en realidad no era para uno decir no, es que esta niña es
linda, no, la pinta daba para deslumbrar por el hecho de que la rondaba un aire de
despreocupación, la niña se daba el lujo de lucir como niña despreocupada a sabiendas que
ese era su encanto. Eso si, jamás sin maquillaje. Acaso esa niña con esa camiseta amarilla
con el símbolo de los hippies verde al centro y a los lados el nombre de la marca muy
famosa y cara, seguido de letras pequeñas, unas junto a las otras que decían: love-use
condom-love-use condom…además de la palabra help ubicada en la parte superior y la más
grande en la camiseta, roja y alarmante…
¿Acaso esa niña no era una reina necesitada de ayuda? podía ser, sí, pero otros
dirían que era una cualquiera. Los labios carmín, provocaban y las palabras de la
camiseta…solamente deseo. Pero en realidad, la anterior descripción solo era una parte del
atuendo. La parte de atrás de la camiseta era la que resaltaba por su transparencia. Era una
malla que hacía ver su torso desnudo revelando el color de su sostén y de su espalda y por
donde se alcanzaban a ver bellos y estratégicamente ubicados lunares. Esa niña con esa
unos shorts pasados de moda. Y ahora recuerdo, la camiseta era de su padre (ella no tenía la
plata para comprar una camiseta de esa marca)…tanto los shorts como la camiseta le
llegaban a unos 20 cm de las rodillas entonces daba la impresión que solo tuviera puesta esa
camiseta.
Ese día ella iba a pescar a la ciénaga para hacer algo, salir del aburrimiento.
Aunque, a decir verdad, le interesaban sinceramente los anzuelos, cómo punzaban,
engañaban…una telaraña. Le gustaban todos los nudos que hay que hacer para meter el
nylon en la vara, en general, toda la puesta en escena para pescar, le encantaba. Fueron con
su hermano y dos acompañantes en una canoa grande de aluminio, plateada, cegaba a veces
con el sol que atardecía en ese lugar que parecía más bajo del nivel del mar. Esa niña, a
pesar de dar una idea clara de desastre andante era increíblemente bella, acaso como el sol
de esa tarde…¿acaso esa niña era yo? era una niña pues no superaba los quince años en esa
fotografía. Era inocente todavía, pero esa fotografía mamá no la guardó bien. Mamá en un
trasteo, debió ser, la perdió. Por eso siempre he creído que el paraíso de esa niña no está en
el pasado, no, el paraíso la espera.
II
Lo que ella escribe es como ver una fotografía, aislada de un momento real, ver un
artificio. Ver en sepia un recuerdo, la memoria fragmentada, que se adelanta, que se
43 Una pobre reina de elegancia sublime, seguramente en esa foto que mamá perdió, pasada de
Ella perdió la inocencia hace tanto tiempo…pero no tuvo nada que ver, así lo cree
ella, el colibrí y su enojo y la rosa. Esta pérdida se remonta a tiempos más antiguos que
parecen presentes porque nunca se borran de la memoria. Cuando ella trata de mirar hacia
atrás ahí está acechando el recuerdo aquel que la hace entristecer, que hace preguntarse qué
hacer para olvidar, superar. No, ella lleva ese recuerdo impregnado en su ser y lo lleva a
todas partes, en sus ojos especialmente. Lo terrible es que ella se entera que ese episodio se
repite en su vida y no sabe cómo liberarse de él. Tal vez, sucede cuando ella quería ser
amiguita de no se quién que porque daba la casualidad que tenían una particularidad en el
peinado y era que ambas, en el corte de su pelo uniforme a la cintura, tenían un mechón
más largo que el resto y ese mechón, que estaba en el centro, estaba trenzado. La pequeña
en su nobleza se le acercó diciendo -Mafe tenemos el mismo peinado ¿puedo ser tu
amiga?...ella la rechazó y se fue dando carcajadas, era la más popular…
La pequeña sin proponérselo, jamás tuvo amigas mujeres, se rodeaba de hombres y
adoptaba sus mañas, especialmente la manera de hablar. Su mejor amiguito, Carlitos, tal
vez el único en toda su infancia. Después vendrían otros y alguna que otra amiga pero
siempre los hombres en su mayoría. Lo raro es que en su casa solo vivían mujeres, su
madre era separada, hasta la mascota era hembra ¿La pequeña estaría cansada de tanta
mujer a diario? huía de ellas y de sí misma. Solamente cuando iba a cierta ocasión especial
se dejaba acariciar su pelo, su pudor la llevaba al extremo de cortarse ella misma su pelo.
Esa ocasión era un ritual del que su madre jamás decía nada por lo que parecía aceptar
45 al frente creaba un horizonte con el porvenir, en el que anhelaba profunda y sinceramente
aquel ausente, su padre. Ciega no veía sino al vacío. Hasta que un día recordó. Ya sabrá qué
Hasta que ya no te da miedo leer lo escrito, sabes que no eres tú. Eres tú en quién sabe qué
estado, pero diferente al de ahora. Escribir como un silbido de un pájaro a través de la
telaraña. Sí, sí, como el canto del chamán, sí también. La quebrada llena de oro en el verde
47 V.W
Is she in the heat of her passion, at night trembling? is the writer, in autumn,
thinking of her passion to write fiction? The cold heat has taken the spirits of the trees, the
only rests: the bones, the skeleton. She is witnessing her burning inside, as a fire that grows
even in the outside. From her back she witnesses her burning desire to write…whatever she
can write. She witnesses the fire that is burning the trees, she has the wit and uncovers it in
the rhymes that burn inside, burn inside…
She witnesses, in her balcony, the fire eating the house of her neighbour, hands
crossed like she doesn't give a damn. Red dress, red curtains assault her figure. The fire
puts her shadow firmly in the red wood ground. And her hair curling in the furious air
hearing the house howling as the fire curls in its figure reducing it to white dust… on the
…en una ventana de la nave espacial que se dirige al otro lado, miles de inmortales
adentro…la tierra murió. La declararon muerta un día, no más agua, no más carbón, se
paralizó y se hecho a morir dijeron en los periódicos. Pero ya no necesitamos de ella,
podemos vivir sin agua celebraba el jefe de la manada, podemos subsistir sin energía, decía,
nuestros genes han cambiado, ya no somos humanos recordémoslo!...pero yo jamás vi la
delicadeza de un flor abierta en primavera, nunca, con razón le dedicaban tantos poemas a
esa belleza mortal. Nunca pude ver el mar, ni sus profundidades, ni nadar en su ondulación,
pensaba que cada poro suyo era hermoso mientras leía lo que decían de él los
poetas…aunque no existen humanos, adoptamos sus mañas, nos seguimos comunicando en
su lenguaje, pero ya no nos vemos las caras ¿Para qué? el cuerpo no existe, pero ¿por qué
ella tuvo que morir? su sacrificio nos elevó a otra dimensión, será ella la sacrificada, la que
nos agarra en sus brazos hasta nuestra muerte. Tampoco conozco la muerte…no conozco
49 Folding and unfolding
visions from beyond.
Not yet earth, before that
death
longing for the days to pass
through
El poeta miente pues cuida la verdad como un niño aferrado a su madre.
El niño crece sin darse cuenta
va hacia la orilla
en pos de algo
la rueda de la vida
lo lleva allí
y plácido se mira
al espejo sin miedo
mientras su imagen
se distorsiona
51 All my wildest dreams have become my deepest fears.
¿Quién no ha presenciado una fogata encendida en el amanecer mientras llovizna y el fuego
que no se apaga por la cantidad de brasas recogidas en toda la noche? se escucha el agua
muriendo en el fuego y cómo el fuego se demora en ella. Jamás es como si el fuego se
ahogara en el agua, que es lo usual. En este caso, el agua aviva el fuego, lo aviva un poco.
No es ni el aguacero ni la llamarada es la duración de ambos juntos lo que importa, lo que
P E A R L II
El cerebro lleno de humo
lo siento
nublado
las conexiones del cerebro
llenas de humo
están
hora es ya
de dejar
atrás
tu vicio
pequeña rosa blanca
de cabellos rojos…
Pero ella insiste
en regresar
como la paloma
volando frente al
mar
53 en la nieve
como tu deseo
encarnado realidad…
insiste, no entiendo
su motivo
su razón…
pero qué llegue
qué vuelva
y me embriague
de su sed
de todo mi ser
que me de lo que le colma
La Duración
And…uhh yeah, just to finish this or start something else…yes I was in love, if you ask. I
think I am still, more than ever. But then this is how you lose it, when you didn´t even have
it…but then again this is another way of having it not having it, if you understand what I´m
saying…it lasts forever.