N U E V A POBREZA M E X I C A N A *
D E S D E L O S A Ñ O S sesenta u n nuevo impulso intelectual empieza a re-d e s c u b r i r aspectos olvire-dare-dos re-de u n p a í s are-dormecire-do por el opio re-de l a m o d e r n i z a c i ó n . Reaparecen el campo, las creencias religiosas, los m a r g i n a d o s urbanos y la pobreza ancestral que nunca nos ha abandonado. M o n t a ñ o (Los pobres de la ciudad en los asentamientos es-pontáneos, 1976), L o m n i t z {Cómo sobreviven los marginados, 1978), las ediciones Coplamar-Siglo x x i {Necesidades esenciales en Adéxico, situa-ción actual y perspectivas al año 2000), T e l l o y C o r d e r a (La desigualdad en Aíéxico, 1984) son algunos de los autores y obras que replantean l a pobreza como uno de los grandes problemas nacionales. H a y u n esfuerzo intelectual serio que, sin e m b a r g o , no se compara con la d i m e n s i ó n t r á g i c a de la miseria n i con las importantes transforma-ciones en la p o l í t i c a social del Estado, urgidos de conocimientos y a n á l i s i s . E n La pobreza en Adéxico, M o i s é s G o n z á l e z N a v a r r o , u n o de los m á s sólidos y p r o l í f e r o s historiadores de nuestros d í a s , hace u n l a r g o recuento de las p o l í t i c a s hacia los pobres: sus promotores, los debates de sus ideas y las instituciones que pretenden llevarlas a cabo desde el siglo x i x hasta nuestros d í a s .
G o n z á l e z N a v a r r o es u n h i s t o r i a d o r singular. E n u n medio en el que l a c o n d i c i ó n de intelectual es pasajera y la academia una es-cala en l a trayectoria del ascenso, p r e f i r i ó el oficio simple de inves-t i g a r . Su l i b r o inves-t a m b i é n es singular. Se e m p e ñ a en describir paso a paso la s u c e s i ó n de p o l í t i c a s , hombres e instituciones que preten-den consolar o castigar a la pobreza. A veces, en unos renglones o en u n p e q u e ñ o p á r r a f o , detiene u n poco el recuento y resume, i n t e n t a l a e x p l i c a c i ó n . A gusto de sociólogos o economistas s e r á u n
* Moisés GONZÁLEZ NAVARRO, La pobreza en Aíéxico, México, El Colegio de M é -xico, 1985, 494 pp. Transcripción de " L i b r o s " , La Jornada^ México, D . F . , 30 de agosto de 1985, n ú m . 30.
tedioso y largo recuento, y en apariencia es verdad; La pobreza en Aíéxico es u n a obra que documenta y muestra, que cede m u y poco a la f a s c i n a c i ó n de generalizar y explicar para dedicarse a lo suyo, al o ñ c i o m i s m o del historiador; reconstruir lo que p a s ó , rehacer al pasado hasta llegar a los d í a s cercanos.
La benevolencia de la Liga de la Decencia
E n la c i u d a d de M é x i c o de fines del siglo x i x , dice G o n z á l e z N a v a r r o , la desigualdad acentuada pasea por las calles: los ricos t r a n s i t a n con levitas y sombreros de copa, los empleados se distin-guen por sus modestas chaquetas y pantalones, los cargadores y vendedores ambulantes traen simples calzones de m a n t a y no son raros los que andan con el torso desnudo. L a desigualdad se toca pero t a m b i é n vive separada. Los barrios afrancesados de los ricos con su s e r v i d u m b r e de 10, 20 y hasta 35 m i e m b r o s , con sus lujos que asombran a la m i s m a emperatriz C a r l o t a , contrastan con los barrios de pobres y sus mendigos que s i m u l a n cegueras, cojeras y deformaciones j u n t o a mutilados verdaderos, barrios que a d e m á s tienen fama de rateros, valientes y parranderos, H a y t a m b i é n ba-rrios de pobres que ejercen a l g ú n trabajo: tocineros, veleros, alha-m í e s , ealha-mpedradores de calles, pero que p r o d u c e n " i g u a l h o r r o r a las clases a l t a s " .
H a y , en especial, u n b a r r i o maldito: la colonia de la Bolsa: " C a -sas apelilladas o de adobe eran el refugio de meretrices con aspecto de brujas, ancianos siniestros y enfermizos por la c r á p u l a . Se les identifica p o r sus apodos: E l P á j a r o , L a L o b a , E l C h i f l a d o , L a B u -r -r a , e t c é t e -r a ; las abundantes p u l q u e -r í a s t e n í a n nomb-res adecua-dos a esa n o m e n c l a t u r a , por ejemplo Los diablos en la t a l e g a " .
L a convivencia entre ricos y pobres es a m b i g u a , se n u t r e de ne-cesidades y rechazos. Desde esta a m b i g ü e d a d en el i n t e r i o r de u n m i s m o discurso, a veces manifestada en posiciones contrapuestas en el debate entre las élites, p o l í t i c o s , religiosos, empresarios e i n -telectuales se p r e g u n t a n : ¿ q u é hacemos con los pobres? Este deba-te es rico en matices que La pobreza en Aíéxico i n t e n t a mostrar. M a -r i a n o O t e -r o advie-rte con pesa-r y desp-recio que las m a y o -r í a s del nuevo p a í s independiente son los " t e r r i b l e s y perniciosos pro-l e t a r i o s " .
L a caridad religiosa t a m b i é n abunda en contrastes. M i e n t r a s los j ó v e n e s pudientes y con sentimientos piadosos del siglo x i x ,
de la c a n d a d cristiana vistiendo a u n pobre el jueves santo y , des-p u é s de comer con él en la mesa de la familia, lo a c o m des-p a ñ a b a n a las ceremonias religiosas propias de ese d í a . Vasco de Q u i r o g a , en los primeros a ñ o s de la C o l o n i a , c r e y ó que los indios estaban hechos de " c e r a para todo b i e n " pues despreciaban lo superfluo, m a l d i c i ó n de occidente, y d e d i c ó gran parte de su v i d a a forjar pueblos enteros, donde estableció jornadas de trabajo de seis horas ( ¡ p a -lidece C T M ! ) , dos a ñ o s obligados para atender tareas campestres, destierro de la ociosidad, desprecio de oro y del lujo y d i s t r i b u c i ó n de los frutos del esfuerzo c o m ú n " c o n f o r m e a las necesidades de los v e c i n o s " .
E n la historia de las sociedades regidas por la desigualdad, p r i -m e r o se crea a los pobres y d e s p u é s los asilos, los hospicios y los hospitales. D o n H e r n á n C o r t é s c o n q u i s t ó p r i m e r o a los indios y d e s p u é s f u n d ó el H o s p i t a l de J e s ú s ; d o n Pedro R o m e r o de T e r r e -ros p r i m e r o se c o n v i r t i ó en el h o m b r e m á s rico de su é p o c a con l a e x p l o t a c i ó n de los mineros de la plata y d e s p u é s c r e ó el M o n t e de Piedad.
E n el l i b r o de G o n z á l e z N a v a r r o aparecen algunas perlas de la resistencia popular hacia el cuidado que quiere proporcionar la gente decente —quee n n° pocos casos lo que intenta es " a p l i c a r " sus
valores de decencia—: heroicas huidas de borrachos que a trasta-billeos i n t e n t a n escapar de las redadas, indigentes que prefieren la posible muerte n o c t u r n a en i n v i e r n o a pernoctar en los d o r m i t o -rios p ú b l i c o s donde al m e n o r descuido m a t u t i n o los s o m e t e r á n a los rigores del b a ñ o , el miedo cerval a los hospitales, con fama b i e n ganada como antesalas de la muerte y que sólo empieza a desaparecer entre la gente del pueblo hacia 1940, las persecuciones de i n -dios calzonudos para empantalonarlos en v í s p e r a s de ceremonias oficiales o de visitas de dignatarios extranjeros, las dolidas pala-bras de J e s ú s , uno de los hijos de S á n c h e z , porque en lugar de tra-bajo le ofrecen una taza de café, la indignada manifestación de obre-ros desempleados veracruzanos que protestan frente al consulado de Estados U n i d o s en los a ñ o s de la r e v o l u c i ó n porque los funcio-narios intentan ofrecer c o m i d a gratis, mientras que los obreros exi-gen en sus mantas: ¡ N o queremos c a n d a d , queremos trabajo!
Del paternalismo colonial al "pensamiento salvaje"
Esta diversidad de contrastes apuntados en el l i b r o parecen dis-t i n g u i r dos corriendis-tes i d e o l ó g i c a s que, a su vez, discudis-ten en dis-tres
é p o c a s distintas. Por u n lado fluye el discurso de la desigualdad e n t e n d i d a de modo laico como naturaleza de la c o n d i c i ó n h u m a -n a . L a pobreza, e-nto-nces, es u -n hecho que escapa a la respo-nsabi- responsabi-l i d a d sociaresponsabi-l de individuos y grupos, ajeno aresponsabi-l funcionamiento de responsabi-la sociedad y a su o r g a n i z a c i ó n para generar riqueza. E n el extremo opuesto hay u n a vertiente a m p l i a y diversa de pensamiento i g u a l i -tarista, religioso y laico t a m b i é n . L a desigualdad es producto de l a a c t i v i d a d de los hombres, sea porque o l v i d a n valores cristianos o p o r q u e sus relaciones son injustas, j e r á r q u i c a s y de e x p l o t a c i ó n . Entonces la desigualdad es producto del m o d o en que funciona u n sistema social y por tanto su responsabilidad directa. E n el p r i m e r caso l a desigualdad no se puede resolver, sólo se m i t i g a , y buscar su alivio ocasional no es o b l i g a c i ó n ; cuando m á s u n acto de des-p r e n d i m i e n t o , i n d i v i d u a l y v o l u n t a r i o , que lleva des-por nombre carid a carid . E n el seguncarido caso la caridesigualcaridacarid puecaride resolverse, y es o b l i -g a c i ó n de la sociedad buscar y emprender las soluciones en u n acto de r e p a r a c i ó n , colectivo y o b l i g a t o r i o , cuyo n o m b r e antiguo evoca a la c o m u n i d a d de los iguales — e l c o m u n i s m o — y cuyo n o m b r e m o d e r n o es j u s t i c i a social.
Este d i á l o g o aparece con distintos matices en tres fases de la v i -d a -de la socie-da-d mexicana. E n la C o l o n i a p r e -d o m i n a el -discurso de la c a r i d a d cristiana que se h e r m a n a con el paternalismo de la C o r o n a e s p a ñ o l a . A su amparo se fundan hospitales, asilos, escue-las y hospicios que i n t e n t a n u n p e q u e ñ o alivio al sufrimiento de los indios y de los pobres, el cual, en no poca medida, es provoca-d o p o r la coprovoca-dicia provoca-de los conquistaprovoca-dores. L a Iglesia capta algo provoca-del excedente de minas y haciendas p o r donaciones, obras sagradas y c a p e l l a n í a s , cuyos recursos p e r m i t e n crear u n a infraestructura de la c a r i d a d , a la que m u c h o q u i t a n y poco agregan los liberales del x i x . Esta caridad no e r r a d i c ó cierta c o r r u p c i ó n y descuido en el t r a t o a los pobres.
E l largo y difícil t r á n s i t o secularizador del siglo x i x carcome al discurso religioso de la caridad y su infraestructura. E n su lugar i r r u m p e u n verdadero "pensamiento salvaje": la ideología del pro-greso en voz de la e c o n o m í a p o l í t i c a y el d a r w i n i s m o social. L a eco-n o m í a p o l í t i c a eco-no recoeco-noce o t r a s o l i d a r i d a d que la que pueda des-p r e n d e r el a r r o l l a d o r y frío des-paso de los hombres de negocios. E l d a r w i n i s m o social, con Spencer a la cabeza, alega en favor de los m á s aptos, y considera que hay taras naturales que condenan a la pobreza a las m a y o r í a s . Pareto dice que en la escala de la capaci-d a capaci-d h u m a n a el 10 corresponcapaci-de a los m i l l o n a r i o s , el uno a quienes sólo h a n conseguido no i r al asilo y el cero a quienes entran en él.
Pobres con credenciales de la CNOP
Los liberales mexicanos, con la notoria pero e f í m e r a e x c e p c i ó n de I g n a c i o R a m í r e z , parecen aceptar con fuerza y d i f u n d i r con celo m i s i o n e r o esta nueva piedad de los laicos. Los pobres son el m a y o r o b s t á c u l o al progreso, pero a d e m á s , una vez que éste despliegue su b e n é f i c o vuelo, s e r á n el resultado necesario y el costo inevitable para que las leyes del mercado se desplieguen y asciendan los m á s aptos. S e r á n entonces el detritus que desprende la c o n s t r u c c i ó n de u n a gran obra frente a la cual el Estado no puede n i debe gastar e n e r g í a s para buscar remedios u t ó p i c o s , cuando m á s , a los pobres hay que vigilarlos. A r e g a ñ a d i e n t e s , los liberales a c e p t a r á n la obliga-c i ó n del Estado para obliga-con los marginados, pero a la vez f o m e n t a r á n la p a r t i c i p a c i ó n de ricos piadosos, quienes a despecho del j a c o b i -nismo radical de las leyes siguen a g r u p á n d o s e en orga-nismos afines a la Iglesia.
Sin embargo, como u n rasgo nuevo p r o d u c t o de la seculariza-c i ó n , apareseculariza-cen las " d i s t i n g u i d a s d a m a s " , esposas de funseculariza-cionarios que, encabezadas por d o ñ a Carmelita, la de D í a z , fomentan la crea-c i ó n de Casas A m i g a s de la O b r e r a y aprenden esa a ñ e j a p a s i ó n de la filantropía: que la m a n o derecha p u b l i q u e todo lo que da la m a n o i z q u i e r d a . Pero el t r á n s i t o de la s e c u l a r i z a c i ó n no sólo es de ideas, afecta t a m b i é n a la infraestructura de la p i e d a d . Las leyes de R e f o r m a propician que no pocos de los edificios y terrenos recu-perados de los intereses eclesiásticos caigan en manos de especulado-res urbanos. E l Estado m o d e r n o busca entonces nuevos recursos para la c a r i d a d y orienta las ganancias de la L o t e r í a hacia hospita-les, hospicios, asilos, m a n i c o m i o s y escuelas.
L a tercera fase se inicia con la R e v o l u c i ó n M e x i c a n a . Sin que desaparezcan la piedad c a t ó l i c a n i la filantropía de los ricos, que sin embargo ahora se congregan en agrupaciones laicas como los Rotarios o los Leones, y aunque permanezca el pensamiento sal-vaje del progreso, gana fuerza otra n o c i ó n de la pobreza t í p i c a del siglo x x , la é p o c a del Estado de derecho social, del Estado bene-factor: la pobreza s e r á u n a c o n d i c i ó n de d e b i l i d a d social provoca-da por el m e d i o , no c o n g é n i t a al h o m b r e . E l Estado reconoce la o b l i g a c i ó n de c u i d a r , curar y preparar para el trabajo a los d é b i l e s sociales y , por tanto, por p r i m e r a vez en la historia de la piedad, se acepta que el indigente tiene derecho de exigir asistencia. L a po-breza adquiere derechos. E n el Estado aparecen las direcciones de salud, de abasto, las s e c r e t a r í a s de asistencia social, las Conasupo. Los pobres con trabajo l l e g a r á n al reino del Seguro Social, los
po-bres sin empleo al reino de la salubridad y la asistencia. L a pobre-za se organipobre-za, los ciegos f o r m a n uniones y las afilian a la C N O P
del P R I , e incluso se llegan a p r o p o n e r uniones de mendigos y de m a r í a s .
E l viejo d i l e m a de q u é hacer con los pobres adquiere perfiles i n -sospechados: el seguro y la asistencia social crean una f o r m i d a b l e infraestructura con todo y sus insuficiencias, los pobres con cre-dencial de pobres de la C N O P , del Seguro o de la SSA son utilizados como "base de masas" del Estado, la c o r r u p c i ó n prospera con con-tratos de equipos m é d i c o s , medicinas, tráfico de alimentos y otras lindezas. A pesar de ello, aumenta la esperanza de v i d a de la pobla-c i ó n , desaparepobla-cen algunas enfermedades y epidemias, se ensayan cooperativas, con C o p l a m a r se i n i c i a u n a d e s c e n t r a l i z a c i ó n funda-m e n t a l de los servicios de la salud y de las tiendas de abasto, se abren caminos, llega el agua potable.
Sin embargo, la pobreza no desaparece; al c o n t r a r i o , la geogra-fía de la miseria se extiende por el p a í s y sus ciudades. E n el debate sobre los pobres no se oyen a ú n las voces de los necesitados. I m p e -r a en estas ideas u n tono m u y pa-recido al de la f á b u l a m i l e n a -r i a de la cigarra y la h o r m i g a . H o r m i g a s cultas y satisfechas debaten sobre esa cigarra indolente y necia que se e m p e ñ a en cantar en vís-peras del i n v i e r n o . Pero pueden surgir sorpresas, como que en las zonas marginadas, en las barriadas de Santa Fe o de Ecatepec, la gente se ponga a pensar: ¿ q u é hacemos con los ricos?
