Lo que se entiende por conciencia no re- quiere discusión; está más allá de toda duda. Sigmund Freud La conciencia plantea los problemas más desconcertantes en la ciencia de la mente. No hay nada que conozcamos más ínti- mamente que la experiencia consciente, pero no hay nada más difícil de explicar. David Chalmers
Cuando en este libro hemos discutido los hechos cuánticos demos- trados y la teoría cuántica, hemos descrito una posición generalmente aceptada (otra cosa son las diversas interpretaciones rivales de la teoría). No podemos hablar de un consenso semejante en lo que respecta a la conciencia: no existe. Es más, las posiciones defendidas pueden ser dia- metralmente opuestas. Nosotros tenemos nuestra propia opinión, pero, como habrá notado el lector, tenemos dudas.
Hasta los años sesenta, la psicología dominada por el conductismo evitaba el término «conciencia» en cualquier discusión que se preciara de ser científica. ¿Qué fue lo que causó la explosión del interés en la conciencia en las décadas posteriores?
Algunos atribuyen este interés a los llamativos avances en la imagi- nería cerebral que permitieron observar las partes del cerebro que se ac- tivaban en respuesta a estímulos particulares. Pero, de acuerdo con un editor de la revista Journal of Consciousness Studies:
Es más probable que el resurgimiento de los estudios de la conciencia se debiera a razones sociológicas: los estudiantes de los años sesenta, que dis- frutaron de una rica aproximación extraacadémica a los «estudios de la con-
ciencia» (aunque algunos de ellos no se los tragaran), están ahora dirigiendo los departamentos de ciencias.
El interés en los fundamentos de la mecánica cuántica y la conexión con la conciencia ha florecido al mismo tiempo que los estudios de la conciencia. Algo se respira en el aire.
¿Qué es la conciencia?
Hemos estado hablando de la conciencia, pero nunca la hemos defi- nido del todo. Las definiciones de «conciencia» de los diccionarios apenas son mejores que las de «física». Hemos estado usando el término «con- ciencia» como más o menos equivalente a «percatación», o quizás a la sen- sación de percatación. El concepto ciertamente incluye la percepción del libre albedrío. Nuestro empleo del término «conciencia» es el estándar en el tratamiento del problema de la medida en física cuántica. (En cualquier caso, como le dijo Humpty Dumpty a Alicia: «Cuando yo uso una pala- bra... quiere decir lo que yo quiero que diga», y el filósofo Wittgenstein estaría bastante de acuerdo.)
A menudo se puntualiza que la única manera que tenemos de cono- cer la existencia de la conciencia es a través de nuestra sensación en pri- mera persona o del testimonio en segunda persona de otros. (En el pró- ximo capítulo sugeriremos un desafío cuántico a esta limitación.)
No nos referiremos a buena parte de lo que se encuentra en los tra- tamientos de la conciencia desde el punto de vista psicológico. Por ejem- plo, no hablaremos de ilusiones ópticas, ni de trastornos mentales, ni de autoconciencia, ni del sillón freudiano de las emociones ocultas, el in- consciente.
Lo que nos preocupa es la «conciencia» que tiene un papel central en el enigma cuántico, la que parece afectar a la realidad física. Esto no necesariamente implica que la conciencia es una «cosa física» que hace algo físico. Estamos describiendo un enigma, no proponiendo una solu- ción al mismo.
Nuestro ejemplo simple era que la observación de la totalidad de un objeto dentro de una caja causaba su presencia allí. Decimos «causaba» porque, presumiblemente, uno podría haber optado por observar una in- terferencia y establecer una situación contradictoria con la anterior, en la que el objeto habría sido una onda presente a la vez en ambas cajas. (En vez de «causaba», tal vez deberíamos haber empleado el término prefe- rido de Bohr, «influía en».)
Una demostración semejante, ¿requiere necesariamente un obser- vador consciente? Después de todo, ¿no podría efectuar la observación un robot no consciente, o incluso un contador Geiger? Esta objeción, la más habitual, al requerimiento de la conciencia se planteará —y re- futará— en el próximo capítulo. (No vamos a decir que la conciencia es un requerimiento obligado, sino sólo que el argumento del robot no es válido.) Por ahora, sólo recuérdese que si ese robot contador no estu- viera en contacto con el resto del mundo y obedeciera la mecánica cuántica, simplemente se entrelazaría convirtiéndose en parte de un es- tado de superposición total (como el gato de Schrödinger). En ese sen- tido no observaría.
Nuestra demostración del encuentro con la conciencia mediante el montaje de las cajas pareadas descansa en el supuesto de que podríamos haber optado por otro experimento distinto del que de hecho hicimos, de que tenemos libre albedrío. Lo mismo vale para nuestros experimentos tipo EPR que demuestran las «acciones fantasmales» de Einstein. La exis- tencia de un enigma cuántico depende crucialmente del libre albedrío. Ha- blemos, pues, de libre albedrío.
Libre albedrío
El problema del libre albedrío surge en diversos contextos. He aquí uno antiguo: puesto que Dios es omnipotente, podría parecer injusto que a nosotros se nos haga responsables de algo. Después de todo, Dios te- nía el control. Los teólogos medievales resolvieron este asunto deci- diendo que cada tren de sucesos parte de una «causa eficiente remota» y acaba con una «causa final», ambas en manos de Dios. Las causas in- termedias vienen dadas por nuestras elecciones libres, por las cuales ten- dremos que pasar cuentas el día del juicio.
Esta preocupación medieval no está tan lejos de la de los filósofos de la moralidad actuales. Y los abogados defensores la convierten en un tema práctico al argumentar que las acciones de sus defendidos estaban determinadas por la genética y el entorno en vez del libre albedrío. Nues- tro planteamiento del problema del libre albedrío es más simple.
La física newtoniana clásica es completamente determinista. Un «ojo que todo lo ve», capaz de contemplar la situación del universo en un mo- mento dado, puede conocer su futuro entero. Si la física clásica se apli- cara a todo, no habría sitio para el libre albedrío.
No obstante, el libre albedrío puede coexistir tranquilamente con la física clásica. En nuestro capítulo sobre la visión newtoniana del mundo
explicábamos que, en otro tiempo, la física podía detenerse ante la fron- tera del cuerpo humano o, desde luego ante el entonces absolutamente misterioso cerebro. Los físicos podían decidir que el libre albedrío no era un asunto de su competencia y dejárselo a filósofos y teólogos.
Esa inhibición no resulta tan fácil hoy, cuando los científicos estudian las operaciones del cerebro, su electroquímica y su respuesta a los estí- mulos. Al hacerlo tratan el cerebro como un objeto físico cuyo compor- tamiento está gobernado por leyes físicas. El libre albedrío no encaja fá- cilmente en ese cuadro: se queda acechando como un espectro detrás de una esquina.
La mayoría de neurofisiólogos y muchos psicólogos ignoran tácita- mente esa esquina. Algunos, quizá con más coherencia lógica, niegan la existencia del libre albedrío y afirman que nuestra sensación de libre al- bedrío es una ilusión. Otros simplemente lo aceptan como un misterio por ahora aparcado. Pero otros lo exploran. Trataremos la controversia generada por todo esto cuando discutamos el «problema difícil» de la conciencia.
¿Cómo podríamos demostrar la existencia del libre albedrío? Puede que todo lo que tengamos sea nuestra propia sensación de libre albedrío y la afirmación de su posesión por otros. Si tal demostración es del todo imposible, quizá la existencia del libre albedrío carezca de sentido. (En contra de este argumento, aunque uno no pueda demostrar su sensación de dolor a algún otro, uno sabe que existe, y desde luego no carece de sentido.)
El experimento más famoso sobre el libre albedrío ha suscitado un acalorado debate. A principios de los ochenta, Benjamin Libet hizo que sus sujetos flexionaran sus muñecas en un momento elegido a voluntad, pero no planeado de antemano. Libet determinó el orden de tres mo- mentos críticos: el momento del «potencial de disposición», un voltaje que puede detectarse con electrodos en la cabeza casi un segundo antes de que tenga lugar una acción voluntaria; el momento de la flexión de muñeca, y el momento en que los sujetos decían haber decidido flexio- nar la muñeca (mirando un reloj de avance rápido).
Podría esperarse que el orden fuera (1) decisión, (2) potencial de dis- posición y (3) acción. En realidad, el potencial de disposición precedía al momento de la decisión. ¿Demuestra esto que alguna función deter- minista en el cerebro ocasionó la decisión supuestamente libre? Algunos así lo dirían (no necesariamente Libet). Pero estamos hablando de frac- ciones de segundo, y el sentido de la cronología de la decisión es difícil de evaluar. Además, puesto que se supone que la acción de flexionar la muñeca se inicia sin ningún plan previo, el resultado experimental pa-
rece, en el mejor de los casos, una prueba ambigua en contra del libre albedrío consciente.
Aunque el libre albedrío es difícil de encajar en una visión científica del mundo, nosotros mismos no podemos dudar seriamente de su existen- cia. El comentario de J.A. Hobson nos parece apropiado: «A los que te- nemos sentido común nos asombra la resistencia que psicólogos, fisiólo- gos y filósofos ofrecen a la realidad obvia del libre albedrío».
No obstante, como hemos visto, al aceptar tanto el libre albedrío como los efectos cuánticos demostrados, nos encontramos con un enigma: la aparente creación de la realidad por la observación cons- ciente. Además, para evitar el enigma a base de negar el libre albe- drío, también debemos admitir que el mundo conspira para hacer que nuestras elecciones se correlacionen con las situaciones físicas que ob- servamos a continuación. Mientras que en la física clásica el libre al- bedrío es un problema benigno, la mecánica cuántica nos obliga a con- siderar la introducción de aspectos humanos en nuestra física. Según John Bell:
Resulta que la mecánica cuántica no puede «completarse» en una teoría lo- calmente causal, al menos si uno permite [...] experimentadores que operan libremente.
La creación de la realidad por la observación es difícil de aceptar. Pero no es una idea nueva.
De Berkeley al conductismo
La idea de una realidad física creada por su observación se remonta a la filosofía védica, que tiene miles de años de antigüedad. Pero demos
un salto hasta el sigloXVIII. Tras la estela de la mecánica newtoniana, la
visión materialista de que todo lo que existe es materia gobernada por fuerzas puramente mecánicas ganó una amplia aceptación. Pero esto no gustaba a todo el mundo.
Para el filósofo idealista George Berkeley, el pensamiento newto- niano degradaba nuestro estatuto de seres morales con libertad de elec- ción. El que la física clásica pareciera dejar fuera a Dios le horrorizaba. Después de todo, él era obispo. (En aquellos tiempos era corriente que los académicos ingleses fueran ordenados sacerdotes anglicanos, aunque
el celibato de los días de Newton ya no era una obligación; de hecho, Berkeley se casó.)
Berkeley rechazaba de plano el materialismo con el lema esse est percipi, «ser es ser percibido», lo que significaba que todo lo que existe es creado por su observación. A la vieja pregunta, «Si un árbol cae en el bosque sin que haya nadie en los alrededores para oír el ruido de su caí - da, ¿hay algún sonido?», la respuesta de Berkeley presumiblemente se- ría que ni siquiera habría un árbol hasta que no fuera observado.
Aunque la postura casi solipsista de Berkeley pueda parecer un tanto lela, a muchos filósofos idealistas de la época les entusiasmaba. No era el caso de Samuel Johnson, de quien se dice que, tras tropezar con una piedra golpeándose el dedo gordo del pie, declaró: «¡Refutado queda!». Los tropezones con las piedras no impresionaron demasiado a los adic- tos al pensamiento de Berkeley, el cual, por supuesto, es imposible de rebatir.
Aunque no está en la línea de Berkeley, ni mucho menos, he aquí una vieja coplilla que ilustra la atención que se prestaba a tales ideas:
Había un joven llamado Todd Que dijo: «es sumamente extraño Pensar que este árbol
Debería seguir estando
Cuando no hay nadie en el patio».
La réplica:
No tiene nada de extraño; Yo siempre estoy en el patio. Y por eso este árbol
Puede continuar estando Cuando es observado por Su seguro servidor, Dios.
Dios puede ser omnipotente pero, como se desprende del espíritu de la coplilla, no es omnisciente. Si Dios colapsa las funciones de onda de ob- jetos grandes haciéndolos reales por su observación, los experimentos cuánticos indican que no está observando lo pequeño.
La idea de que el mundo que nos rodea estaba siendo creado por su observación nunca arraigó. La mayoría de la gente práctica, y con se- guridad la mayoría de científicos decimonónicos, consideraba que el mundo estaba hecho de partículas sólidas, que algunos llamaban «áto-