(Pa ra mi ido la tra do pa pa ci to des pués de su san ta muer te. Su HI JA)
Qué pla ci dez de san to y qué can dor de ni ño... ha bía has ta fra gan cia de nar dos en la al co ba... Los án ge les sin du da ba ja ron del em pí reo a ha cer de ho nor la guar dia pa ra su en tra da al cie lo... To dos los que vi vie ron ese ins tan te su pre mo de su ete ma par ti da que en vi dia ran los jus tos y en vi dia ra la tie rra, a una voz ex cla ma ron: Es te ros tro se re no, en tan dul ce ago nía, es el ros tro del dul ce San Fran cis co de Asís... Así fue, pa dre mío, tu su pre ma par ti da; así blan ca, muy blan ca, así fue tu ago nía, con la dul ce son ri sa de Fran cis co de Asís...
73
74
OTA VA LO
Era la no che lar ga, la mu dez de la na da... So nó el su pre mo Fiat y bro ta ron los mun dos; flo re cie ron en ton ces los ver ge les fe cun dos, y se ir guie ron los mon tes y se hi cie ron las aguas. El Ar tis ta Di vi no pa re cía ex ta sia do...
¿Fal ta ba dar aca so un to que a su es cul tu ra? Qui so gra bar al vi vo su in fi ni ta her mo su ra, y sus ma nos tra za ron el pen sil de Ota va lo. Ota va lo: rin con ci to de en sue ños do ra dos que re tra tas la ima gen del ar tis ta que os hi zo; ¿dón de en con trar pa la bras pa ra en ca mar tu he chi zo si to das se re sis ten a bro tar de mis la bios?
Ata via da cual no via de li cio sa te os ten tas: cam pos, fuen tes, cas ca das, ríos, la gos y flo res, en gar za dos cual jo yas de pre cio sos co lo res, en tre te jen la ma lla de tu ra ra be lle za.
Tus cam pos, esos cam pos em bria ga dos de vi da con ver dor de es me ral da y ma tiz de oro y gra na; son vis to sos mo sai cos que sus mie ses des gra nan en de rro che mag ní fi co de gen til lo za nía.
Y tus ríos cual se das re lu cien tes y blan cas van bor dan do tus cam pos con es te las pla tea das, y pa re ce que fue ran en can ta mien to de ha das, re ca ma dos de per las por ma nos de li ca das.
75
Cual si una va ra má gi ca os be sa ra es con di da,
por do quier vier ten fuen tes de aguas pu ras, lu cien tes do se go zan las Ná ya des y se sa cian las gen tes, pues eres pa ra to dos la tie rra pro me ti da.
Y en trea brien do el ra ma je con ful gor de re lám pa go cual sae ta que rom pe la abrup tez de las ro cas, im po nen te se lan za la cas ca da que bro ta
de un pe ñas co, des ha cién do se en per las y lam pos. Un ve ne ra ble an cia no os cus to dia y os guar da y os ex tien de su man to con pa te mal dul zu ra; es ese vie jo mon te, es el vie jo Im ba bu ra, que de sa fian do si glos yer gue su fren te par da. Y be san do sus fal das vo lup tuo sa cual nin fa se ha lla la prin ce si ta, la be lla Sam pa bli na, y pa ra aca ri ciar la Im ba bu ra se in cli na, tren zan do sus ca be llos en jo ya dos de rei na. Es que a los mis mos cie los les ro ba su to ca do; si ellos es tán de gra na, ella vis te de púr pu ra, y si cam bian de to no cam bia ella la blan cu ra de su ves te con ro sa, con na ran ja y vio la do. En las tar des tran qui las, en los ama ne ce res, la mi ro, la vuel vo a re mi rar y no me sa cio;
sien to que se hin cha el pe cho y en mu de cen mis la bios. Qui sie ra de cir mu cho; pe ro ella me de tie ne.
76
¿Có mo atre ver me a ha blar la sí los mis mos poe tas no han po di do pa ra ello apa re jar sus li ras;
có mo, si el mis mo ge nio de los ge nios: Bo lí var, se aban do nó a sus plan tas ex ta sia do y ren di do? Y al sa lir del pro fun do, del dul ce arro ba mien to, vol vien do a ella los ojos pro nun ció el ve re dic to: “Ota va lo, la vi lla de los la gos y el ideal in vic to se rá Ciu dad, mis la bios di cen el ju ra men to”.
CRE PÚS CU LO
Ago ni za la tar de ma jes tuo sa y ca lla da,
blan da men te en tre tu les cual en sue ño flo ri do, co mo to da gran de za que se es fu ma en la na da ago ni za ex ha lan do su pos tri mer ge mi do. El sol sus bu cles de oro des pei na pe re zo so be san do la mon ta ña, es la ho ra ves per ti na, el cie lo azul y na car se in cen dio ru bo ro so des ha cién do se en sua ves ma de jas de ne bli na. Pa li de cen los cam pos, se es tre me cen las flores; se en tris tecen los hom bres, pues sus sue ños me jo res ago ni zan en su an sia del pla cer de vi vir...
Y to das las be lle zas con que se vis tió el día, to das las ilu sio nes con que el al ba reía, hu yen, se van en bra zos del do lor de mo rir...
77 MAES TRA
Cuan do mi al ma ple na de an he los su bli mes va ga ba en un cie lo de en sue ños di vi nos, se dien ta de lu ces, de amor que re di me, que en noblece, eleva, he vis to a los ni ños. Los he vis to be llos, sen ci llos, ri sue ños: sus al mi tas tie rnas de co lor de li rio, lan zan do cual blan cas ga vio tas su vue lo so bre el impa si ble fan gal de es te mun do. Sus ma ni tas jun tas ten di das al cie lo y sus la bios ro jos cual ro jos cla ve les pa re ce que pi den con len gua je an gé li co amor y dul zu ra de ma dre pa ra ellos. Mu chos en sus ojos cua jan una lá gri ma; lá gri ma ino cen te que de la ta el ham bre, la sed que de vo ra esos la bios fres cos, mi se ria en ca ma da en sus vi das tie rnas. Y al mi rar que to do ese en jam bre blan co de ni ños tan pu ros, tan dul ces, tan bue nos, es ma sa a amol dar se por una maes tra, pien so en la gran de za de ella y de los ni ños. ¡Maes tra, Maes tra, su bli me Maes tra!, bos que jar no pue do tu no ble mi sión, si an tes no me am pa ra la som bra di vi na del Maes tro in sig ne, del Ra bí Je sús.
78
Si la ma dre ama a to dos sus hi jos por que son pe da zos de su pro pio ser,
tú has de ser más que ella pa ra amar co mo ella a aque llos que ca rne no son de tu ca rne. Amor, sa cri fi cio, te mu ra in fi ni ta,
han de ser tu lema de to dos los días, mol dear co ra zo nes a fuer za de amar los, for jar las más lim pias y sa nas con cien cias. Más amor pa ra ellos, los ni ños que su fren, los ni ños que sien ten la fie ra mi se ria; los que des co no cen un be so de ma dre, los que no tu vie ron un ca lor de cu na. Nu tre los ce re bros tie mos de los ni ños con ver da des pu ras, en se ñan zas sa bias, no ofus ques su men te con fal sas teo rías, ni sal pi ques su al ma con lo do de vi cios. ¡Ay, un mal maes tro!, me da pe na ver lo ma ne jar sin ti no, sin amor a ni ños, opa can do el bri llo de sus co ra zo nes, pro fa nan do el pu ro can dor de sus al mas. ¡Atrás, vi sión ne gra del maes tro ma lo
que ig no ra has ta el pre cio de es ta jo ya her mo sa; ro ba to do el oro que exis te en el mun do,
79
Si quie res lla mar te, en ver dad, Maes tra, sé, pues, el mo de lo de per fec ción suma, vuel ca tu al ma to da en la de los ni ños y ama y sien te y vi ve con ellos. Y yo al ini ciar me en mi sión tan san ta,
sien to al go muy gran de, muy no ble y su bli me si he de ser Maes tra ¡oh Ra bí Di vi no!... mués tra me tus hue llas pa ra ir con los ni ños...
EL IN DIO
Ol vi dan do el con fu so pa no rama
que el mun do en su lo cu ra hoy nos pre sen ta, con la ruin am bi ción que nun ca aca ba
de en con trar en los hom bres ri ca pre sa, to rné mis ojos a la cho za tris te
do es ta ba el In dio do lo ri do y ru do; con so lem ne arro gan cia lo vi er guir se pa ra mi rar en to rno el cam po su yo. Que dé me un mo men to pen sa ti va. Des pués..., qui se sen tir lo que él sen tía, sen tir por un mo men to la ago nía, la ete rna ago nía de su vi da. Qui se de sen tra ñar ese mis te rio, el que lla man mis te rio de su vi da, qui se son dear su co ra zón de In dio y así se guí sus pa sos día a día...
80
El du ro sue lo de su cho za fría con una vie ja man ta era su le cho; allí can sa do el in fe liz dor mía mien tras la no che de sa ta ba el ve lo. El as tro de oro, pe re zo so y len to, no arro ja ba sus ra yos to da vía,
mien tras el In dio, cual las aves fres co, el ara do en sus ma nos ya te nía. Em pe za ba el tra ba jo si len cio so, ese ru do tra ba jo de la tie rra, abría sur cos y sur cos pre su ro so lan zan do la se mi lla que era bue na. Seis ho ras ya de tra ba jar cons tan te el sol su cuer po ha bía re que ma do y aún no ha bía pan que mas ti ca se, ni un men dru go veía yo en su ma no. Al fin, cuan do al ce nit el sol to ca ba, des ma ya do vol vía a su tu gu rio a de vo rar cual el me jor man jar su mo te, su tos ta do y su fri jol. Lue go se guía en su tra ba jo ufa no, go ta tras go ta de su dor ver tía
has ta cuan do la no che con su man to, en las ti nie blas se lo re co gía.
81
Un día y co mo en ése mu chos días, an te el blan co ren di do tra ba ja ba mien tras te naz el lá ti go caía
so bre las que ma du ras de su es pal da. ¿Es él, aca so, me di je con do lor, el úni co mor tal en es ta tie rra que ha de sa cri fi car su vi vir to do pa ra dar pan a quien le ha de gol pear? Y sin em bar go, ha bía su fri do tan to, que el le ma de su vi da era creer que su des ti no era ser vir al blan co y su úni co pre mio el pa de cer. Una pá li da tar de de ve ra no
so pla ba el cier zo en la lla nu ra vas ta, las ho jas se es par cían en el pra do, de luz un ra yo te nue las do ra ba.
So bre el cés ped, allí se ha lla ba el In dio; im pa si ble, se re no, re sig na do;
to mó la flau ta, la lle vó a sus la bios y un ya ra ví sus rit mos des ga rra ron. Una a una se arran ca ban las no tas y tem bla ban cual tiem bla en la pu pi la la lá gri ma que vier te go ta a go ta y se des hi la tris te en la me ji lla.
82
Al sa bo rear el ju go de esas no tas, del co ra zón se re mo vió la fi bra, sen tí do lor, vi lle ga da la ho ra
de com pren der del Indio la tra ge dia. Aque lla me lo día era su llan to, era el ge mir de su al ma do lo ri da, el go zar de la vi da sin en can to, el des gra nar del co ra zón la lá gri ma...