Organización comunalitaria
CUICACATLÁN, OAXACA.
4.1 La “normalidad”103
de todos los días. Cotidianidad y comunalidad,
Ser/Estar y habitar en Ñ’N
gúu
Hablar de vida cotidiana, de “normalidad”, de un día “común”, o algo que refiera a cómo se observa desde la superficie o la piel de un grupo o sociedad determinada; conlleva a emitir un juicio arbitrario y ficticio104 sobre eso que llamamos normalidad, cotidianidad, común; afirmar que se observa la “normalidad” entonces es temerario, sin embargo, como ejercicio para diferenciar ciertos días de otros como son: las fiestas, los días del Ntíñ’náa, de un sepelio en una comunidad pequeña como Tlacolula; es necesariamente hacer una diferenciación con esos otros días distintos a los de trabajo y actividades que implican la búsqueda del sustento, del pan de cada día.
103 Se da por descontado que eso que llamamos “normalidad” es un tanto arbitrario, sin embargo, por llamar de alguna forma la vida cotidiana en la comunidad de san Sebastián Tlacolula, aquí se llama normal a un día de estancia en esta comunidad para observar los eventos como comúnmente suceden.
104 El término ficticio, aquí se utiliza desde la concepción que considera que los seres humanos somos seres que creamos nuestras propias figuras de mundo.
192
Un día en Ñ’Ngúu-Tlacolula
Hoy, lunes 5 de abril del año 2010 (Diario de campo), la gente retorna a sus actividades cotidianas, los días “normales” están de regreso después de unos días de guardar y de descanso, los días de Semana Santa fueron como desde hace ya mucho tiempo, para reflexionar sobre la vida humana y su sentido, sobre la relación entre humanos, sus acuerdos y desacuerdos, rencores, amores y desamores; es lo que nos refiere Juventino Pérez, comunero activo de Ñ’N
gúu, músico por afición, y rezador por fe de la iglesia católica; también ayer domingo la música estuvo acompañando y amenizando en el centro de la comunidad durante todo el día, música sacra desde el catolicismo, pero también mundana, la que aquí se acostumbra para la celebración de la alegría.
¿Qué es lo que diferencia un día normal a los “otros” en Ñ’N gúu?
La normalidad inicia a partir de las cinco de la mañana, o un poco antes, los pájaros, las aves de corral ya están anunciando que la claridad del día se acerca y el Sol se asomará más tarde; la polifonía de su lenguaje avisa a los demás acompañantes de la vida terrena que es hora de caminar con el día, son los mensajeros de la naturaleza que desean que el letargo nocturno de los seres vivos otros empiece a darle paso a la actividad de la búsqueda del sustento. Uno de ellos, el humano, empieza a despertar para la actividad cotidiana, otros como él que ya se adelantaron en el caminar del día, hace unos minutos abordaron un vehículo para trasladarse a otros espacios como Tepeuxila, Cuicatlán, Oaxaca, otros; ellos, hoy rompieron con su cotidianidad por alguna necesidad, no así los que se disponen a desarrollar su vida de campesinos.
Para quienes hoy será un día “normal”, apenas empiezan a desperezarse, son las 5:30 y parece que el murmullo que empieza a escucharse es el que habrá de darle otro tono, otro ritmo, otro compás, otra melodía a la vida comunitaria en Ñ’Ngúu
193
Aquí la noche es pasmosa, densa de silencio humano; de vez en vez, sólo se escuchan los grillos, alguna rana cantarina, el incesante ulular del viento que se trenza en una danza de ritmo y vaivén pausado con los árboles de aguacate, zapote negro, mangales, platanares o naranjos. De no ser por las luces de las lámparas que iluminan las calles y algún impertinente que viene en un objeto rodante producto de la industrialización que corta de tajo la melodía de la naturaleza viviente de aquí, esto no sería más que hombre y naturaleza entretejiéndose, dándose uno a otro; aquí la tranquilidad empezó a ocuparse del espacio aproximadamente a las nueve de la noche, los últimos anuncios los hicieron las autoridades sobre un programa social gubernamental; conforme el tiempo rodaba y hacía que se asomara la luna que empieza a adelgazarse, la paz llaga a un momento cumbre, con sus alas oscuras, finalmente abrazó a la comunidad para atraparla y quedarse con ella.
De arriba y de abajo, de un lado como en el otro, también en el centro de Ñ’Ngúu, van surgiendo columnas de humo entre gris y azulado que por la calma del día, aparentan hilos que se van prendiendo del cielo nítidamente azul; de una a una, las columnas van acomodándose en el ambiente, algunas son constantes, otras forman volutas que rítmicamente se elevan y se van desvaneciendo, pero todas parecen enviar al infinito un mensaje de vida humana, de calor humano que se asienta entre las montañas de esta montaña conocida como Llik’bakuu (Sierra
Cuicateca)105.
Los trinos de las aves, un rebuzne, el canto de gallos y también el infaltable e intruso altoparlante que anuncia algún producto de consumo o un mensaje de la autoridad comunal y/o municipal, hacen sentir que la actividad de los humanos, marcará el palpitar de la comunidad de los Iñ’N
gúu.
105 El nombre Llik’bakuu, es como se nombra a esta parte de la montaña en lengua d’bakuu; donde Llik proviene de la palabra Llikuu (sierra o montaña) y bakku-hogar, entonces Llik’bakuu es una contracción que dice: la montaña de los de casa, que dice más claramente el nombre en la lengua nativa.
194
En las calles y veredas de Ñ’Ngúu, empieza a resurgir el sonido de los primeros caminantes que se dirigen a diversos sitios, unos van a traer su animal de carga; otros, a ver su campo cultivado con tomate, jitomate, chile “de agua” u otra hortaliza; algunos más, llevan una “bomba de mochila” para la fertilización foliar o aplicar algún agroquímico al huerto; otros, tendrán algún pendiente con el compañero de trabajo y van a buscarlo; las mujeres que caminan, llevan un recipiente con su nixtamal, van al molino de la vecina para avanzar en su tarea. En los hogares de los Iñ’Ngúu, los roles106 están delimitados y las tareas son diversas; las mujeres inician el día casi de la misma manera: asean la casa, preparan el “humeante” café, o en su caso quienes no van al molino, echan a andar el propio. El bullir humano empieza a imponerse, a apropiarse del espacio; los hombres también tienen sus propios deberes hogareños, están acomodando los huacales donde transportan la fruta u hortaliza cosechada del huerto a la casa, otros rajan la leña para abastecer de combustible a la cocina, algunos más están preparando los aperos de labranza porque se irán a la montaña; también hay quienes afilan el cuchillo para algún quehacer femenino y también su herramienta indispensable: el machete. Como las niñas y niños están de vacaciones107, se incorporan a las actividades de los adultos, es casi “natural” que los roles de género en Iñ’N
gúu se repitan en cada hogar; hay niños que tienen un ansia de empezar el día, hoy irán a la montaña a sembrar108, o cosecharán la hortaliza con su papá o hermano y/o hermanos.
106 Se afirma que los roles están delimitados, debido a que por la naturaleza de las ocupaciones campesinas, generalmente no hay diversificación de las actividades productivas; de tal manera que las actividades relacionadas con el campo y otras que requieren de fuerza física, las realizan los hombres; las actividades relacionadas con el hogar, habitualmente son asignadas al sexo femenino, ello no implica que estar de acuerdo con esta manera de distribuir las tareas en una familia, sin embargo, es lo que en Ñ’Ngúu se observa.
107 En Tlacolula, por la forma de sobrevivencia propia de las comunidades campesinas, la actividad social que más incide y marca ciertos tiempos dentro de la vida comunitaria, es la escuela en sus distintos niveles. Los únicos que tienen vacaciones son los niños y adolescentes que asisten las instituciones de Preescolar, primaria y telesecundaria.
195
El día “normal” en Iñ’N
gúu comienza a fluir pausadamente, aquí la prisa no está convidada, el tiempo no es un asunto que preocupa; quien tiene trabajo distante, donde tarda aproximadamente hora y media para llegar, ya ha madrugado, ya sabe que su jornada empezará más temprano, y por lo tanto, no saldrá con paso acelerado, ello le restará energía para su actividad como campesino109.
Cerca de las 8:00, se ven personas de sexo masculino que se dirigen a la actividad de hoy, algunos a lomo de burro, mula, caballo o inician la marcha a pie; quienes van montados, de un lado del fuste de la silla cuelga el morral de la comida y el garrafón de agua, el machete y el hacha están más asegurados, sólo se deja asomar el mango del machete, lo mismo en el caso del hacha; los de a pie, llevan envainado el machete ceñido a la cintura o colgado al hombro, y en el otro hombro, el morral de la comida y el garrafón110 o bidón de agua111. Su vestimenta consiste en pantalón de telas como dacrón, mezclilla, lona y otros que resisten el trabajo rudo; los colores son entre claro, beis, a café claro; casi no hay pantalones negros o café oscuro, la mezclilla sólo aparece en los pequeños, jóvenes y adultos cuya edad llega hasta 30 o 35 años; las camisas son de colores entre crema y
108
Por las características climáticas de San Sebastián Tlacolula, en la parte alta conocida como La Montaña, se realiza la siembra de una especie de maíz tardío entre los meses de marzo y abril, y se cosecha por el mes de octubre incluso noviembre; la siembra es mediante la técnica del cajeteo, que consiste en buscar la humedad del terreno hasta una profundidad de 10 cm. para depositar el maíz y que este pueda germinar. A las variedades de maíz tardío le llaman ninuu ilkiá’a, (maíz de la montaña), bε nin kuáchii, kuá’an, kε nii kua´ñ. (hay maíz pinto, amarillo, blanco y negro). (Taller con adultos mayores, 01/06/11)
109 Se aplica el genérico campesino a los habitantes de la comunidad Iñ’Ngúu, porque su sustento depende de lo que en el campo se produzca, no puede asignársele otro calificativo, puesto que no se dedican a una en específico; tienen sus árboles frutales, su milpa y/o su huerto y alguna cabeza de ganado vacuno, pero todo lo miran de manera integral, su labor cotidiana está entre las actividades productivas mencionadas.
110 La industrialización ha desplazado al calabazo o bule, (una especie de cucurbitácea que se produce en el clima cálido) recipiente natural que hace décadas ere un material básico para el campo de los Iñ bakuu; ahora se utiliza un recipiente de plástco.
111 En las comunidades Iñ bakuu que habitan la zona serrana, el horario de trabajo está entre las 8:00-8:30 de la mañana a 16:30.17:30 Horas es decir, se trabaja de sol a sol en las actividades del campo; motivo por el cual, quienes tienen su campo de cultivo distante de la comunidad, llevan su alimento para comer en el lugar de trabajo.
196
café claro, pasando por el gris y azul cielo, algunas son a cuadros, todas son de manga larga; para cubrirse la cabeza, usan sombreros de palma y de plástico sencillos, lo más jóvenes usan sombreros estilo vaquero o la moda que proponen los grupos de tecnobanda.
En la casa de Juventino112 todo está calculado en tiempo, su esposa inició sus labores desde aproximadamente cuarto para las seis de la mañana; él irá a Lluduu
N’go’o113
a limpiar el terreno de aguacatales, ha alistado su pala y revisado su machete, su día de trabajo está planeado; aquí el café es parte de la dieta diaria y se dispone a tomar una tasa, ahora tiene unas galletas para acompañarlo, en otras ocasiones tiene pan que también elabora114 según afirma, pero si no lo hay, una tortilla tostada remojada en café es un buen inicio digestivo; son las 7:25 Hrs. aproximadamente, su esposa tiene ya unas tortillas calientes recién hechas, el frijol se acompañará de un huevo y todo está listo para que Juventino almuerce; él se hará cerca de una hora de camino para llegar a su campo según afirma, por ello llevará la comida, si estuviera a una distancia de media hora o menos en tiempo de traslado, su compañera le llevaría la comida con tortillas recién hechas, aquí las mujeres se dedican al hogar casi todo el día para que el hombre pueda ser campesino. Me convida a compartir el desayuno, en tanto no se le pregunta, Juventino no habla, sólo ingiere sus alimentos, con código intrafamiliar, se comunica con su esposa para que le sirva más café o algo más de la dieta de hoy. No obstante la distancia a recorrer, no hay signos de tensión o prisa en ninguno de los rostros, han llevado así su vida desde hace más de 30 años, desde que él dejó
112 Juventino Pérez, es uno de los adultos que ha aportado sus ideas y memorias en el proceso de investigación que derivan en la presente tesis.
113 Lluduu N’go’o, es el nombre de un paraje del espacio de vida de los Iñ’Ngúu; proviene de dos vocablos, Lluduu: Llano y Ngo’o de san go’o: cangrejo; por economía del lenguaje, se hace una contracción y se nombra Lluduu N’go’o, que quiere decir: Llano del Cangrejo. Este paraje está al este de IñNgúu, a una distancia aproximada de tres Km., el clima que ahí predomina es entre cálido y templado.
114 En las comunidades serranas de los Iñ bakuu, las ocupaciones de los habitantes se amplían dependiendo de la habilidad de las personas, alguien puede ser campesino- horticultor-fruticultor y músico ó campesino-panadero-carpintero, etc.
197
de ser Promotor (RAYÓN, 2004:45), es decir, castellanizador; cuando tenía 25 años fue invitado a incorporarse al grupo de castellanizadores que inició su tarea en esta región, Juventino sólo estuvo unos años y dejó esta actividad para asumirse como campesino. Antes de las ocho de la mañana, Juventino ha terminado de almorzar, toma sus herramientas, se ciñe el machete a la cintura, se lleva la pala al hombro, también se acomoda el morral de comida ahí mismo, toma su sombrero, le dice a su esposa: ya me voy, nos vemos a la tarde, e inicia el trayecto para cumplir con la tarea de hoy.
Nguika ñá’á115
-Caminando el Sol-día
Las tiendas de la comunidad también abrieron temprano como es la costumbre, alguien fue por el azúcar, la sal o el aceite comestible; la tienda comunitaria DICONSA116 ha abierto sus puertas, Felimón el responsable de su funcionamiento está pendiente de los clientes, llegan niños y niñas a adquirir lo que sus padres les encargaron, está atento para surtir cada pedido; no falta el niño que ante el dinero que le dieron de cambio por un billete, aprovecha la oportunidad de comprar una golosina, sea chicle, dulce o fritura.
El acceso vía terrestre por la terracería, también ha traído una modificación en el consumo de todo tipo de artículos, sobre todo, en cuanto al hábito alimenticio, la comida chatarra de empresas como sabritas y barcel tienen sus consumidores. Conforme el día avanza, por las calles sólo deambulan mujeres y niños, la mayoría de los hombres han partido a sus terrenos de cultivo o están clasificando la hortaliza o fruto cosechado, algunos, hoy marcharán a Oaxaca al día de plaza117 del día martes.
115 Al referirse que las horas se van pasando, que se diría en español que avanzan las horas, nuestra referencia es el Sol y decimos Nguika Ñá’á que literalmente es: el Sol va caminando; para nosotros es que el tiempo sigue su curso.
116 Acrónimo de Distribuidora CONASUPO, Sociedad Anónima.
117 En la ciudad de Oaxaca, se realizan los llamados días de plaza los días martes y viernes. En estos días, acuden los productores y comerciantes mayoristas o detallistas, a
198
Conforme al día avanza, el sol calienta, el aumento de la temperatura empieza a dejarse sentir, hoy será un día cálido118; algunos niños que aún no van al campo o que sus padres no los están acostumbrando a realizar las actividades de los adultos119, están jugando en el patio de su casa; entre sus manos tienen algún carrito de plástico en la mano, una herramienta de construcción diminuta como pala o carretilla, también hay carros de volteo y trascabos; no faltan los luchadores enmascarados, un corral de toros con caporales y jinetes, así como soldaditos con la más sofisticada arma de combate.
La hora de la comida
Cercana la una de la tarde, de unos hogares salen mujeres con un tenate de palma o plástico a cuestas, llevan una cubetita u objeto de plástico en la mano, también va una ollita de peltre; se dirigen arriba, abajo, por donde sale el sol o por donde se oculta; quienes van hacia abajo o hacia donde el sol deja entrar a la noche, toman las veredas o caminos de herradura, se acompañan de la hija o quizá la nuera, de un niño o niña pequeño/a; calzan zapatos de plástico o huaraches, sólo las más jóvenes portan pantalón, los que son de mezclilla y también de otras telas de colores diversos, no hay pantalones de colores oscuros salvo el café, el mandil a cuadros de colores diversos parece ser la indumentaria femenina que no debe faltar; las mujeres más grandes visten con vestido o falda larga arriba del tobillo, sus vestidos son floreados, de tonos entre azul, amarillo,
surtirse de productos provenientes del campo, desde flores, legumbres, frutas, hortalizas, como granos: frijol, trigo, maíz, etc., ahí asisten los habitantes de IñNgúu a ofrecer su productos como: tomate, jitomate, aguacate, frijol, otros.
118 El clima “normal” en ÑNgúu, es entre templado y cálido, sin embargo, los efectos del cambio climático también se dejan sentir y en los años recientes, el calor ha predominado y se ha intensificado.
119 Para los campesinos Iñ bakuu, la etapa infantil transcurre entre la asistencia a la escuela y la incorporación paulatina de los niños a las actividades que los adultos realizan, así, desde pequeños aprenden a manejar herramientas, juegan a ser campesinos u horticultores haciendo trabajo de campo con herramientas proporcionales a su edad y condición física, aunque últimamente esta situación ha variado, desincorporando a los niños de las actividades productivas.
199
rosa bajo, los colores chillantes no son comunes; para cubrirse la cabeza, las más utilizan el rebozo, una prenda femenina común en estos lares, generalmente es de color negro o gris con blanco, se lo acomodan de tal forma que parece turbante que se extiende y cubre hasta la espalda; transitan los mismos senderos por donde los varones se dirigieron a su trabajo; de la misma manera, la calma las acompaña, llevan la comida para el compañero que está trabajando en el campo.
De regreso a casa
Por su ubicación en la falda de la montaña, la sombra ha cubierto Ñ’N
gúu, son aproximadamente las 5:45 de la tarde –es necesario aclarar que aquí no hay cambio de horario, el horario de verano120 no funciona para ninguna actividad-, estando en el centro de la comunidad, se ven algunas figuras humanas que se trasladan del oriente de la comunidad hacia el centro o toman un camino hacia la parte de abajo de la comunidad; de la parte de arriba, vienen bajando otras personas, sus edades oscilan entre los 10 a los 70 años121 aproximadamente; el paso que traen no denota preocupación, es constante y de ritmo pausado, uno carga un tercio de leña en la espalda, un joven trae en el hombro derecho un trozo de madera, aparentemente es para leña, por ahí una persona arrea a su mula que viene cargada de leña; otros traen el hombro una herramienta, sea pala, zapapico