Página 2 de 54
Hellinger, Bert
Cuentos de vida / Bert Hellinger; coordinado por Graciela Lauro; dirigido por Tiiu Bolzmann. - 2da. ed. - Buenos Aires: Alma Lepik, 2012.
126 p.; 20x14 cm.
Traducido por: Rosi Steudel ISBN 978-987-1522-16-3
1. Psicología Sistémica. I. Lauro, Graciela, coord. II. Bolzmann, Tiiu, dir. III. Steudel, Rosi, trad. IV. Título
CDD 158.3
Fecha de catalogación: 09/05/2012
La mayoría de estos cuentos fue publicada por la Editorial Herder S.L, Barcelona en El centro se distingue por su levedad y Órdenes del Amor © 2002 y 2001, respectivamente.
Dirección Editorial: Tiiu Bolzmann Traducción: Rosi Steudel
Colaboración de traducción: Nora Vasallo Müenster Coordinación Editorial: Graciela Lauro
Corrección: Loli Moreno Diseño: Andy Sfeir Impresión: Lulemar Ediciones Segunda edición: Coeditado con Grupal Logística y Distribución S.A, junio de 2012
Reservados todos los derechos por la editorial. Este libro no puede reproducirse total ni parcialmente,
En cualquier forma que sea, electrónica o mecánica, Sin autorización escrita de los autores y/ o la editorial.
Hecho el depósito que marca la ley 11.723 Impreso en Argentina
ISBN: 978-987-1522-16-3
Grupal: Solís 2045. Capital Federal. Buenos Aires
[email protected] www.grupaldistribuidora.com.ar
Quito 4231 Buenos Aires
[email protected] www.almalepik.com
Página 3 de 54
ÍNDICE
INTRODUCCIÓN
06
CUENTOS QUE HABLAN DE LA VIDA
07
Consideraciones preliminares: Los opuestos 07
El tomar 07 Los supervivientes 07 La compensación 07 La solución 08 El vengador 08 La segunda vez 08 La revelación 09 El respeto 09 El lugar 10 La añoranza 10 El temblor 10 El miedo 10 La frase perdida 11 La soberbia 11 El orden 11 La pasión 12 Los celos 12
CUENTOS PARA REFLEXIONAR
13
Introducción: Claro y oscuro 13
El engaño 13
Reflexiones posteriores: El miedo 15
El amor 15
La fe 16
Reflexión: Contradicciones 16
La exigencia 16
Consideración preliminar: saber distinguir las historias 17
Los recursos 17
Introducción: Veneno y antídoto 18
El final 18
Reflexión: La vida y la muerte 18
El huésped 19
La posada 20
CUENTOS QUE CAMBIAN EL RUMBO
22
Introducción: La indignación 22 La mujer adúltera 22 Comentario posterior 23 La sentencia 24 Introducción: La conciencia 24 La respuesta 24
Comentario posterior: El coraje 24
El centro 25
Página 4 de 54
La conversión 26
Comentario preliminar: Escuchar historias como una sinfonía 27
La reunión 27
Comentario preliminar: La plenitud 28
La comprensión 28
CUENTOS SOBRE LA FELICIDAD
31
Comentario preliminar: La felicidad 31
Las dos caras de la felicidad 31
El burro 31
La escapatoria 32
La inocencia 32
La culpa 33
El curso de la vida 33
Introducción: Límites de la felicidad 34
La tierra 34
Limpieza general 35
Preparación: Los recuerdos 36
El adiós 36 La renuncia 37 La osadía 38 La fiesta 38
PEQUEÑOS CUENTOS
39
La ceguera 39Comentario posterior: Las imágenes internas 39
La curiosidad 39
El entendimiento 39
La rabia 39
El fuego 40
El todo 40
Dos tipos de medida 40
La dependencia 40
El otro placer 40
La objeción 44
Cuentos en una frase 41
POEMAS PARA REFEXIONAR
42
Orden y plenitud 42
Orden y amor 42
El No ser 43
Los jugadores 44
El camino 44
Introducción: Los opuestos 45
Dos tipos de saber 45
Caminos de sabiduría 45 La verdad 46 El héroe 46 El vacío 46 Lo mismo 46 La plenitud 47
Página 5 de 54
Gracias al amanecer de la vida 48
El círculo 49
REFLEXIONES FINALES
50
Reconócete a ti mismo 50 Lo nuevo 50 Sostenidos 51 Completo 51 La luz 52A quien le llegue la hora 52
Nadar con la corriente 53
Página 6 de 54
INTRODUCCIÓN
A menudo los cuentos pueden decirnos algo que de otra manera no puede ser expresado. Lo que muestran también saben ocultarlo, de ahí que su enseñanza a veces a penas se vislumbre, como se intuye el rostro de una mujer detrás del velo.
Nos ocurre entonces, al escucharlos, como a alguien que entra en una catedral. Ve las ventanas que brillan, porque él se encuentra en la oscuridad. Vistas a plena luz, de las imágenes sólo queda el contorno.
Los cuentos pueden expresar lo que no se debe decir. Lo que muestran también saben cómo esconderlo para que la verdad se intuya, como se intuye la cara de una mujer debajo de un velo.
Al escucharlos, nos pasa lo mismo que a quien entra en una catedral y observa las vidrieras: las ve iluminadas porque se encuentra en la oscuridad, pero si las observa desde un lugar con mucha luz, sólo ve el engaste.
Los cuentos compilados en este libro son de ese tipo. Giran alrededor de un centro y de un orden oculto que, más allá de los límites de la conciencia y de la culpa, une lo anteriormente separado. Nos llevan por un camino de entendimiento que muchas veces va mucho más allá de nuestras imágenes interiores habituales. Algunos de ellos son parodias: rompen el tabú de mirar más detenidamente y descubren los lados engañosos y oscuros de cuentos e historias. Eso sucede en El engaño, El amor, La fe,
El final y Las dos caras de la felicidad.
Otros cuentos consiguen que experimentemos lo que relatan mientras todavía los estamos leyendo. De ahí que, tal vez mientras los vamos leyendo, empecemos a dejar lo pasado y a centrarnos en el siguiente paso para avanzar. Entre esos cuentos
figuran La posada, La vuelta, La comprensión, El adiós y La fiesta.
Otros cuentos crecieron conmigo y yo con ellos. Son cuentos que llegan a lo último. Nos llevan por el camino del entendimiento hasta sus límites, sin temor y sin
miramientos. Son el corazón de esta colección. A esos cuentos pertenecen Dos tipos
de sabiduría, La Plenitud, El vacío, Lo mismo, La Respuesta, Los jugadores, Ser y No Ser y El círculo.
Algunos de estos cuentos son poemas, más exactamente poemas para reflexionar. Para algunas historias hay un prólogo que conduce hacia ellas y otras veces un epílogo que las ubica en un contexto mayor.
Muchos de los cuentos aquí compilados se encuentran ya en algunos de mis libros, por ejemplo en El Centro se distingue por su levedad, en Órdenes del Amor y en
Verdichtetes. Aquí aparecen dispuestos como un todo y los he ordenado claramente.
Son nuevos Cuentos en una frase y el capítulo Reflexiones finales, que redondea el libro.
Estos cuentos y poemas llegan a nuestra alma si les damos tiempo para vibrar en nuestro interior y si los leemos como escuchándolos interiormente.
Le deseo, durante la lectura, esa comprensión liberadora y esperanzadora que viene de nuestro centro y que nos lleva a nuevas dimensiones del amor.
Página 7 de 54
CUENTOS QUE HABLAN DE LA VIDA
Consideraciones preliminares:
Los opuestos
Cuando alguien quiere apreciar un objeto muy pequeño, lo toma entre el índice y el pulgar. Ambos dedos están uno frente al otro y así pueden prender y aprehender el objeto que se encuentra entre ellos y que, sin embargo, les resulta totalmente distinto a ambos.
A menudo nos ocurre lo mismo con las palabras y su significado.
Por eso, en cuestiones esenciales debemos contemplar simultáneamente los múltiples aspectos de las mismas porque la plenitud no excluye, sino que incluye los contrarios, y también el opuesto es una parte, un componente de un todo donde una pieza no sustituye a otra, sino que la completa.
El tomar
Había una vez un hombre que estaba muy agradecido a Dios por haberle salvado la vida en una situación muy peligrosa. Le preguntó a un amigo qué podía hacer para que su agradecimiento fuera digno de Dios. El amigo, como respuesta, le relató esta historia:
Un hombre amaba a una mujer con todo su corazón y le pidió que se casara con él, pero ella tenía otras intenciones. Un día, cuando ambos cruzaban la calle, casi la atropella un auto de no ser por su acompañante, que la detuvo al reaccionarcon rapidez. En ese instante, ella se dirigió a él y le dijo: "Ahora me casaré contigo".
"¿Qué te parece?, preguntó el amigo, ¿cómo se pudo haber sentido aquel hombre?". El otro, algo molesto, en lugar de responder hizo una mueca con la boca.
"¿Ves?", dijo el amigo, "igual se puede sentir Dios contigo". Os cuento otra historia sobre el tema:
Los supervivientes
Un grupo de amigos de la infancia fueron a la guerra, vivieron peligros
indescriptibles y, mientras algunos murieron y otros fueron heridos gravemente, dos de ellos regresaron sanos y salvos.
Uno se transformó en una persona muy callada. Sabía que no merecía haberse salvado y aceptó su vida como un regalo, como una gracia de Dios.
El otro, sin embargo, pasaba el tiempo vanagloriándose de sus hazañas y de los peligros a los que había sobrevivido.
Como si todo lo que pasó hubiera sido en vano.
La compensación
En África, un misionero fue trasladado a otra región. La mañana de su partida, llegó un hombre que había caminado varias horas para despedirse de él y traerle como regalo de despedida una pequeña cantidad de dinero, como unos 30 peniques. El misionero se dio cuenta de que el hombre quería agradecerle que hubiera ido con frecuencia a visitarlo a su aldea cuando estuvo enfermo. También sabía que aquellos 30 peniques suponían mucho dinero para aquel hombre y casi cayó en la tentación de devolverle su regalo y encima darle algún dinero más. Después de pensarlo, tomó el dinero y le dio las gracias.
Página 8 de 54
La solución
Un hombre le contaba a un amigo que su mujer todavía le reprochaba que hace 20 años, pocos días después de la boda, la hubiera dejado sola para irse seis semanas de vacaciones con sus padres, que le .dijeron que lo necesitaban para conducir. Todas las explicaciones y disculpas que él le había presentado hasta entonces no le habían servido de nada.
El amigo le aconsejó lo siguiente: "Deja que desee o haga algo para ella que a ti te duela por lo menos lo mismo que a ella le dolió entonces". Al hombre se le iluminó la cara: ¡esa era la clave!
El vengador
Un hombre de unos 40 años que acudía a psicoterapia tenía miedo de no poder controlar su violencia y hacer daño a alguien. Considerando su carácter y su
personalidad, no existían razones que fundamentaran dicho temor, de ahí que el tera-peuta le preguntara si en su familia había habido violencia.
Salió a la luz que su tío, el hermano de su madre, había sido un asesino. Este hombre tenía una empresa y una de las empleadas además era su amante. Un día, este hombre le mostró a ella la foto de otra mujer y le pidió que fuera a la peluquería y se hiciera el mismo peinado que llevaba la mujer de la foto. Cuando ya hacía algún tiempo que su amante llevaba ese peinado, hicieron un viaje al extranjero y allí la mató. Luego regresó a su país con la mujer de la foto, la que le había mostrado a su víctima, y ella se convirtió en su empleada y amante. Pero el homicidio se descubrió y al hombre lo condenaron a cadena perpetua.
El terapeuta quiso saber más sobre sus parientes, sobre todo sobre sus abuelos, los padres del asesino, ya que se preguntaba dónde se había originado aquella pulsión asesina.
Pero él paciente no le pudo proporcionar mucha Información. De su abuelo no sabía nada y de su abuela, que había sido una mujer muy creyente y respetada. El paciente indagó más a fondo y descubrió que durante la época de los nazis, su abuela había denunciado a su propio marido por homosexual. El hombre fue arrestado, trasladado a un campo de concentración y asesinado.
La verdadera asesina en este sistema fue la abuela: de ella partió la fuerza destructora. El hijo intervino como un segundo Hamlet, vengador de su padre, pero -también como Hamlet-, obnubilado por una doble transferencia. Él asumió la venganza en lugar de su padre: esa fue la transferencia del sujeto. Le perdonó la vida.
Respetó a su madre y en su lugar asesinó a su primera amante: esa fue la transferencia del objeto.
Y luego asumió las consecuencias no sólo de su propio crimen, sino también del crimen de su madre.
Y así se asemejó a ambos padres: a la madre por el crimen y al padre por la prisión.
La segunda vez
Un hombre y una mujer, ambos ya casados, se enamoran. Cuando la mujer queda embarazada se divorcian de sus anteriores cónyuges y contraen un nuevo matrimonio. La mujer no tenía hijos. El hombre aportaba una hija pequeña del primer matrimonio, a quien dejó con su madre.
Ambos se sentían culpables ante la primera esposa y la hija de él y anhelaban que la mujer los perdonara. Pero la primera esposa estaba furiosa porque su hija y ella estaban pagando un precio muy alto en beneficio de ellos dos.
Página 9 de 54
Un día, conversando con un amigo sobre el tema, el amigo les pidió que se imaginaran cómo se sentirían sí la mujer realmente los perdonara. Y ahí se dieron cuenta de que hasta ese momento habían eludido asumir las consecuencias de su culpa, y que su afán de ser perdonados entraba en contradicción con la dignidad y los deseos de todos.
Reconocieron que habían construido su felicidad a costa de la desdicha de aquella primera mujer y de su hija, y decidieron responder adecuadamente a las
reclamaciones justificadas de la mujer.
Sin embargo, se mantuvieron firmes en su elección.
La revelación
Una mujer se divorció de su esposo a causa de un amante. Después de muchos años se dio cuenta de que aún amaba a su ex marido y le preguntó si podía volver a ser su esposa. Pero él no quiso pronunciarse entonces y juntos resolvieron consultar a un terapeuta.
El profesional comenzó preguntándole al hombre qué esperaba de él. El hombre le respondió: "Sólo busco una revelación".
El terapeuta respondió que eso era difícil, pero que se esforzaría por lograrlo. Luego le preguntó a la mujer qué podía ofrecerle a su marido para que él quisiera volver de nuevo con ella. Ella se lo había imaginado todo demasiado fácil y lo que ofrecía no suponía ningún compromiso. No era, pues, de extrañar que su ofrecimiento no produjera efecto alguno en aquel hombre.
El terapeuta le indicó a la mujer que, ante todo, debía reconocer que con su proceder le había hecho mucho daño a su marido. Y que él debía poder percibir que ella quería reparar ese daño. La mujer se quedó algo pensativa, luego lo miró a los ojos y le dijo: "Siento mucho lo que te hice. Por favor, déjame volver a ser tu mujer. Te amaré y te cuidaré, y en el futuro podrás confiar en mí".
El hombre, sin embargo, seguía sin conmoverse.
El terapeuta lo miró y le dijo: "Lo que tu mujer te hizo en aquella ocasión debe haber sido muy doloroso para ti y no quieres volver a vivirlo". Al hombre se le humedecieron los ojos.
El terapeuta continuó: "Quien sufre un dolor tan grande se siente moralmente superior al otro y por eso se atribuye el derecho de rechazarlo, como si no lo necesitara. Ante tanta inocencia, el culpable no tiene ninguna posibilidad".
El hombre sonrió al sentirse descubierto: el terapeuta había dado en el clavo. Luego se giró hacia su mujer y la miró cariñosamente a los ojos.
El terapeuta les dijo: "Esta fue la revelación. Son cincuenta marcos. Ahora váyanse. No quiero saber cómo sigue".
El respeto
Un hombre y una mujer le preguntaron a un maestro qué podían hacer con su hija, ya que en multitud de ocasiones, cuando la madre le ponía límites, no se sentía apoyada por su marido.
En tres párrafos, el profesor les explicó las reglas de una educación lograda: 1. En la educación de sus hijos, el padre y la madre consideran correctos aquellos valores que en sus familias de origen también eran correctos o que, en su defecto, fal-taban.
2. El niño reconoce y acepta aquellos valores que en las familias de origen de sus padres también fueron correctos o faltaron.
3. Si uno de los padres logra imponerse al otro en la educación, el hijo se alía secretamente con la parte derrotada.
A continuación les propuso que se permitieran percibir dónde y cómo la hija les manifestaba su amor. Se miraron a los ojos y se les iluminó la cara.
Página 10 de 54
Y por último el maestro aconsejó al padre que, de vez en cuando, le hiciera saber a su hija la alegría tan grande que sentía al ver que ella era buena con su madre.
El lugar
Un padre había castigado a su hijo por desobediente. A la noche siguiente, el hijo se ahorcó.
A pesar de que habían pasado muchos años desde aquello, la culpa no dejaba vivir en paz al padre.
Conversando con un amigo, se acordó que pocos días antes del suicidio, cuando la madre contó en la mesa que estaba nuevamente embarazada, este hijo exclamó alterado: "iPor el amor de Dios!,¡si ya no cabemos!". De repente, el padre lo entendió todo: el hijo se había ahorcado para ahorrarles una preocupación. Así hacía sitio para el niño que venía.
La añoranza
Una vez, una joven sentía una añoranza incontrolable que ella misma no se podía explicar. De repente se dio cuenta de que esa añoranza no era suya sino de su hermana, hija del primer matrimonio de su padre. Cuando su padre se casó por segunda vez, no le permitieron verlo más, ni a él ni a sus hermanastros.
A todas estas, la hermana se había ido a vivir a Australia y el contacto con ella estaba totalmente interrumpido. La joven logró, sin embargo, comunicarse con ella, la invitó a ir a Alemania y hasta le envió el billete.
Pero el destino no se pudo revertir: en el camino al aeropuerto la hermana desapareció.
El temblor
En un grupo terapéutico, de repente una mujer empezó a temblar. Al observarlo, el terapeuta tuvo la impresión de que aquel temblor era de otra persona.
Entonces le preguntó: "¿De quién es ese temblor?" "No sé", respondió ella.
El otro continuó preguntando: "¿Podría ser de un judío?". "De una judía", respondió la mujer.
Cuando esta mujer nació, un oficial del servicio de seguridad nazi fue a felicitar a su madre en nombre del partido. Detrás de una puerta había una judía a la que habían escondido en la casa. Era ella la que temblaba.
El miedo
Una pareja llevaba muchos años casada. Sin embargo, no vivían juntos porque el hombre afirmaba que el trabajo adecuado para él sólo lo encontraba en una ciudad que estaba muy lejos.
Cuando en el grupo se le hizo ver que donde vivía su mujer también podía encontrar un trabajo semejante, siempre daba alguna excusa. Así, se puso en evidencia que debía haber otro motivo encubierto que justificara su comportamiento.
Contó que su padre estaba enfermo de tuberculosis y que había pasado muchos años ingresado en un sanatorio que se encontraba muy lejos de la casa. Cuando iba a visitar a su esposa y a su hijo, ambos quedaban expuestos al contagio. Aunque el peligro ya hacía mucho que había desaparecido, su hijo asumía el mismo miedo, el mismo destino, y se mantenía lejos de su mujer como si él también representara un peligro.
Página 11 de 54
La frase perdida
Un joven, con tendencia al suicidio, relata en un grupo que cuando era niño le dijo a su abuelo materno: "¡A ver si te mueres de una vez y haces sitio!". El abuelo se rió a carcajadas, pero a él no se le había podido ir esa frase de la cabeza.
El coordinador del grupo opinaba que la frase había salido de la boca del niño, pero que correspondía a otro contexto en el que no pudo ser expresada. Y realmente encontraron lo que buscaban.
Resulta que su otro abuelo, el paterno, había mantenido tiempo atrás relaciones con su secretaria y, por ese entonces, su mujer cayó enferma de tuberculosis. En ese contexto la frase sí encajaba, aunque el abuelo ni siquiera fuera consciente de ella: "¡A ver si te mueres de una vez y haces sitio! El deseo se hizo realidad: la mujer murió.
Los descendientes, sin tener ni la más remota idea, se hicieron cargo de la culpa y del castigo, y llevaron ese destino como si les fuera propio.
Primero, un hijo evitó que su padre sacara provecho de la muerte de su madre y se fugó con la secretaria.
Luego un nieto hizo suya la frase siniestra y estaba dispuesto a expiar la culpa suicidándose.
La soberbia
Una vez en un grupo, una mujer contó que su padre era ciego y su madre sorda, así que ambos se complementaban muy bien. Sin embargo, esta mujer sostenía que se tenía que ocupar de sus padres, aunque su madre le decía: "Yo puedo arre-glármelas sola con papá", y también el padre afirmaba: "Yo puedo ocuparme solo de mamá. No necesitamos tu ayuda". Los padres la habían puesto en su lugar de hija y esto no le gustó nada.
Esa noche la mujer no pudo dormir y al día siguiente me preguntó si yo la podía ayudar, a lo que respondí: "quien no puede dormir es porque cree que debe vigilar".
Luego le conté un cuento de Borchert, el del chico de Berlín que, cuando acabó la guerra, cuidaba de su hermano muerto para que no se lo comieran las ratas.
El pobre chico estaba agotado creyendo que debía velar por su hermano. Entonces apareció un hombre lúcido que le dijo: "¡Pero si las ratas duermen de noche!". Y con eso el niño se durmió.
También la mujer durmió a la noche siguiente.
El orden
Un joven empresario, único representante de un producto en su país, llega con su coche deportivo y habla de sus éxitos. Es evidente que es una persona capaz y un seductor irresistible.
Pero tiene una debilidad: bebe. Su contable le advierte que saca demasiado dinero de la empresa para fines privados, con lo cual pone en peligro el negocio. A pesar de todos sus triunfos, inconscientemente busca perderlo todo.
Se vino a descubrir que su madre echó a su primer marido porque, según ella, era un inútil. Más adelante se casó con el padre de este joven, pero aportó un hijo del anterior matrimonio. Le prohibió seguir viendo a su padre y, hasta ese día, ese hijo seguía sin tener contacto con él y ni siquiera sabía si aún vivía.
El joven empresario se dio cuenta de que no se permitía tener éxito porque
pensaba que tenía su vida a costa de la desdicha de su hermano. Entonces encontró la siguiente solución:
En primer lugar, pudo reconocer que el matrimonio de sus padres y su propia vida estaban inevitablemente relacionados con la pérdida que habían sufrido su hermano y el padre de éste.
Página 12 de 54
En segundo lugar, pudo aceptar el éxito y decirle al resto del mundo que tenía los mismos derechos y que se sentía a la misma altura.
Y, en tercer lugar, estaba dispuesto a hacer algo especial por su hermano, para mostrar su voluntad de equilibrar el dar y el tomar: se propuso encontrar al padre de su hermano y concertar un encuentro entre los dos.
La pasión
Un matrimonio fue a consultar a un conocido terapeuta con la esperanza de encontrar ayuda: "Cada noche nos esforzamos al máximo para contribuir a la conservación de la especie, pero a pesar de que ponemos todo nuestro afán no
hemos podido cumplir con nuestro cometido. ¿En- qué fallamos, qué tenemos aún que aprender y que hacer?".
El terapeuta les pidió que lo escucharan en silencio y que luego se fueran corriendo a casa y no comentaran nada entre ellos. A ambos les pareció bien.
Acto seguido les dijo: "Cada noche os afanáis con todas vuestras fuerzas en contribuir a la conservación de la especie, pero a pesar de vuestros esfuerzos, no habéis podido cumplir aún con vuestro cometido. ¿Por qué simplemente no dais rienda suelta a vuestra pasión?". Y no les dijo nada más.
Se pusieron de pie y, sin perder tiempo, se fueron a casa.
En cuanto se quedaron solos, sé quitaron la ropa y se amaron con pasión y verdadero placer. Dos semanas después, la mujer estaba embarazada.
Otra mujer, ya mayor, en un ataque de pánico, como si ya no fuera a encontrar nunca más un marido, puso un anuncio en el periódico: "Enfermera busca viudo con hijos para matrimonio". ¿Qué expectativas de lograr una relación íntima hubiera te-nido? También podía haber puesto: "Mujer desea hombre. ¿Qué hombre me desea a mí?".
Los celos
En un grupo, una mujer contó que torturaba a su marido con sus celos y que, a pesar de reconocer lo absurdo de su comportamiento, no lo podía remediar. El coordinador del grupo le mostró la solución. Le dijo: "como tarde o temprano vas a perder a tu marido, ¡disfrútalo mientras lo tengas!". La mujer se rió y se sintió aliviada. Días después su marido llamó al coordinador y le dijo:
"Te doy las gracias porque conservo a mi mujer".
Algunos años antes, este mismo hombre y su compañera de entonces habían asistido a un curso con este mismo coordinador. Durante el seminario, sin reparar en el dolor que le pudiera causar a la mujer, dijo ante todos los asistentes que tenía una nueva pareja, más joven, y que por ella se iba a separar de su actual compañera, con la que había convivido durante siete años.
Pasado un tiempo asistió a otro curso, esta vez con su nueva pareja. Ella quedó embarazada durante el seminario y poco después se casaron.
Para el coordinador ahora quedaba claro cuál era el motivo de sus celos.
Esta mujer había negado ante todos el vínculo de su marido con su anterior pareja, y con sus celos enfatizaba públicamente su derecho sobre él.
Sin embargo, en su interior sí reconocía el vínculo anterior y su propia culpa. Por lo tanto, sus celos no eran en absoluto la prueba de la infidelidad de su marido, sino un reconocimiento secreto de que ella no era digna de él y de que una separación provocada por ella era el único camino para reconocer el vínculo aún existente, y también una prueba de su solidaridad con la anterior pareja de él.
Página 13 de 54
CUENTOS PARA REFLEXIONAR
Introducción: Claro y oscuro
Los cuentos pueden expresar lo que no se debe decir. Lo que muestran también saben cómo esconderlo para que la verdad se intuya, como se intuye la cara de una mujer debajo de un velo.
Al escucharlos, nos pasa lo mismo que a quien entra en una catedral y observa las vidrieras: las ve iluminadas porque se encuentra en la oscuridad, pero si las observa desde un lugar con mucha luz, sólo ve el engaste.
El engaño
Había una vez un viejo rey que, viendo acercarse la hora de su muerte y preocupado por el futuro de su reino, mandó llamar al criado más fiel, de nombre Juan, le confió un secreto y le dijo: "Ocúpate de mi hijo, pues aún no tiene experiencia, y sírvele con la misma lealtad con que me serviste a mí!".
El fiel Juan se sintió muy importante -en verdad, no era más que un sirviente- y, sin sospechar nada malo, levantó su mano y sentenció: "Os prometo guardar vuestro secreto y ser fiel a vuestro hijo, como lo fui con vos, aunque me cueste la vida".
El rey murió y cuando ya habían pasado sus exequias, el fiel Juan llevó al joven rey a conocer el palacio, le abrió todas las habitaciones y le mostró los tesoros del reino. Una puerta, sin embargo, no la abrió, la pasó por alto. El nuevo rey, obstinado, le ordenó que también la abriera, pero Juan le contestó que su padre se lo había
prohibido. Cuando el empecinado rey amenazó con abrirla por la fuerza, Juan cedió y la abrió, pero se adelantó con rapidez y se puso delante de un cuadro para que el rey no lo viera. El rey se dio cuenta, apartó a Juan hacia un lado, miró el cuadro y cayó al suelo desmayado: era un retrato de la Princesa de la Cúpula Dorada.
Cuando volvió en sí, todavía estuvo un tiempo como ensimismado, y no tenía otro pensamiento que no fuera convertirla en su mujer. Pedir su mano directamente le pareció muy arriesgado, pues sabía que su padre ya había rechazado a todos y cada uno de los pretendientes. Así fue como el fiel Juan y el rey tejieron una artimaña.
Averiguaron que la Princesa de la Cúpula Dorada amaba todo lo que fuera de oro, sacaron joyas y vajillas de oro del tesoro real, las cargaron en un barco, se hicieron a la mar y llegaron a la ciudad donde vivía la princesa. Una vez allí, el fiel Juan tomó algunas piezas y se puso a venderlas disimuladamente delante del palacio.
Cuando la princesa se enteró, fue a ver lo que se vendía. Entonces Juan le contó que en el barco tenían mucho más y la convenció para que fuera hasta allí. Una vez en la embarcación, la recibió el rey disfrazado de mercader y la princesa aún le
pareció mucho más hermosa que en el cuadro. La llevó adentro y le mostró los tesoros de oro.
Mientras tanto, levaron el ancla, izaron las velas y el barco se hizo de nuevo a la mar. Al pronto, cuando la princesa se dio cuenta, se quedó muy desconcertada, pero luego comprendió lo que estaba ocurriendo y que, en el fondo, eso correspondía con sus más íntimos deseos, por eso siguió el juego.
Cuando ya había visto todo el oro, miró hacia afuera y vio que el barco se había alejado bastante de la costa. Entonces se asustó. El rey le tomó la mano y le dijo: "¡No temas! No soy un mercader, soy un rey, y te amo tanto que te pido que seas mi mujer". Ella lo miró y lo encontró atractivo, contempló el oro y le dijo que sí.
El fiel Juan llevaba el timón y silbaba divertido, satisfecho por lo bien que había salido la jugada. En eso aparecieron tres cuervos, se posaron sobre el mástil y comenzaron a hablar.
Página 14 de 54
El primero dijo: "El rey aún no tiene segura a la princesa: cuando lleguen a tierra vendrá a su encuentro un caballo rojo como el fuego. Cuando lo monte para cabalgar hacia el palacio, el caballo emprenderá el galope y no verán al príncipe nunca más".
El segundo dijo: "A no ser que alguien se le adelante y salte sobre el caballo, tome el arma que lleva en la silla y mate al caballo". Y el tercero dijo: "Pero si alguno de los que sabe esto lo cuenta quedará convertido en piedra desde los dedos de los pies hasta las rodillas".
El segundo cuervo dijo: "Aun suponiendo que supera el primer obstáculo, el rey aún no tiene segura a la princesa: cuando llegue a su palacio encontrará un traje de boda. Querrá ponérselo enseguida, pero se prenderá fuego como resina fresca y le quemará hasta los huesos".
El tercer cuervo dijo: "A no ser que alguien se le adelante, tome el traje con guantes y lo tire al fuego".
Y el primer cuervo agregó: "Pero si alguno de los que sabe esto lo cuenta quedará convertido en piedra desde las rodillas hasta el corazón".
El tercer cuervo prosiguió: "Aunque superara el segundo obstáculo, el rey aún no tiene segura a la princesa: cuando comience el baile nupcial, la reina se desmayará y caerá al suelo como si estuviera muerta. Y si no aparece rápido alguien que le abra el corsé, le saque el pecho derecho, le chupe tres gotas de sangre y después las escupa, la reina morirá".
Y el segundo cuervo añadió: "Pero si alguno de los que sabe esto lo cuenta quedará convertido en piedra desde el corazón hasta la cabeza".
Ahí tomó conciencia Juan de que la cosa iba en serio. Pero, fiel a su juramento, se propuso hacer todo lo posible para salvar al rey y a la reina, aunque le costara la vida.
Cuando tocaron tierra sucedió todo tal cual habían predicho los cuervos. Un caballo rojo como el fuego apareció al galope y, antes de que el rey lo pudiera montar, Juan se subió al caballo, tomó el arma, y lo mató. Los otros criados del rey exclamaron: "¡Pero qué se ha creído éste! Ahora que el rey iba a llegar a palacio cabalgando sobre este hermoso caballo, viene él y lo mata. ¡No se le puede permitir una cosa así!". Pero en-tonces el rey dijo: "Es Juan, mi fiel sirviente. Sus razones tendrá para obrar así".
Cuando entraron en el palacio, allí estaba el traje de boda y, antes de que el rey lo fuera a buscar para ponérselo, Juan lo tomó con guantes y lo arrojó al fuego. Entonces se escuchó a otros sirvientes murmurar: "¡Pero qué se habrá creído! Ahora que el rey iba a ponerse el hermoso traje, viene éste y se lo tira al fuego. No se le puede permitir una cosa así!". Pero entonces dijo el rey: "Es Juan, mi fiel sirviente. Sus razones tendrá para obrar así".
Luego se celebró la boda, pero al comenzar el baile la reina se puso pálida y cayó desplomada y como muerta. Juan acudió enseguida a su lado y, antes de que el rey se atreviera a hacer nada -aún era inexperto-, le abrió el corsé, le sacó el pecho de-recho, chupó tres gotas de sangre y luego las escupió. La reina abrió los ojos y recobró la vida.
El rey, sin embargo, se avergonzó de eso y cuando escuchó a los otros sirvientes que se burlaban, pensó que la situación ya había llegado a un límite y que si ahora también perdonaba a Juan, su autoridad quedaría en entredicho. Por eso reunió al tribunal y condenó a muerte a Juan, su fiel sirviente.
A todo esto, Juan se preguntaba si debía revelar lo que le habían dicho los cuervos: "Pase lo que pase voy a morir: si no lo cuento, muero en la horca. Y si lo cuento me convierto en piedra". Al final se decidió por relatar lo sucedido, porque pensó: "Quizás la verdad los haga libres".
Cuando se hallaba ante su verdugo, igual que otros condenados, pudo pronunciar sus últimas palabras. Entonces contó ante todo el mundo por qué había hecho todo aquello que parecía tan grave. Justo cuando terminó cayó al suelo convertido en piedra. Así murió.
Todos los presentes lanzaron gritos de dolor. El rey y la reina se retiraron a palacio y se recluyeron en sus aposentos. Allí, la reina miró al rey y le dijo: "Yo también
Página 15 de 54
escuché los cuervos, pero no dije nada por temor a convertirme en piedra". Ahí el rey le susurró al oído: "Yo también los oí!".
Pero el cuento no termina aquí. Resulta que el rey no se atrevió a sepultar a Juan convertido en piedra, y lo puso delante del palacio como si fuera una estatua. Cada vez que pasaba por allí decía suspirando: "¡Ay, mi fiel Juan, qué pena!". Pronto la reina quedó embarazada y con esto el rey se distrajo del tema. Al año nacieron mellizos, dos niños preciosos.
Cuando los niños cumplieron tres años, el rey ya no pudo más y le dijo a su esposa: "Tenemos que hacer algo para devolverle la vida al fiel Juan, y lo lograremos
sacrificando lo más querido que tenemos". La reina se asustó: "¡Lo más querido que leñemos son nuestros hijos!". "Sí", respondió el rey. A la mañana siguiente, tomó una espada, les cortó la cabeza a sus hijos y derramó la sangre sobre el cuerpo petrificado de Juan con la esperanza de que volviera a la vida. Pero la piedra, piedra quedó. Al verlo, la reina gritó: "¡Esto es el fin!". Se retiró a sus aposentos, recogió sus cosas y a los tres días volvió a su país. El rey, sin embargo, fue a la tumba de su madre y allí lloró largo tiempo.
REFLEXIONES POSTERIORES: EL MIEDO
Quien ahora estuviera tentado de leer el cuento de la manera que nos fue transmitido, encontrará lo mismo que acaba de oír aquí-siempre que lo lea
atentamente- Pero al mismo tiempo encontrará también el cuento real que, si rehuye la visión desnuda de su verdad, le hace soportable lo terrible a través de algo hermoso; su miedo de encontrar, quizás, el cielo vacío se apacigua a través de una esperanza ilusoria.
El amor
Un hombre, en sueños, oyó la voz de Dios que le decía: "¡Levántate, toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo, llévalo al monte que te indicaré y ofrécemelo en sacrificio!". Por la mañana, el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Levantó al niño, lo llevó al monte, construyó un altar, le ató las manos y sacó el cuchillo para sacrificarlo. En ese momento oyó otra voz, y en lugar de su hijo sacrificó un cordero.
¿Cómo mira el hijo al padre? ¿Cómo el padre al hijo? ¿Cómo la mujer al hombre? ¿Cómo el hombre a la mujer? ¿Cómo miran ambos a Dios?
Y, ¿cómo Dios -suponiendo que exista- los mira a ellos?
En otro lugar, otro hombre también en sueños oyó la voz de Dios que le decía: "¡Levántate, toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo, llévalo al monte que te indicaré y ofrécemelo en sacrificio!".
Por la mañana, el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Y le respondió de frente: "¡No lo haré!"
¿Cómo mira el hijo al padre? ¿Cómo el padre al hijo? ¿Cómo la mujer al hombre? ¿Cómo el hombre a la mujer? ¿Cómo miran ambos a Dios?
Página 16 de 54
La fe
Alguien cuenta que escuchó a dos personas comentando cómo hubiera
reaccionado Jesús si al decirle a un enfermo "¡Levántate, toma tu cama y vete a tu casa!", éste le hubiera respondido: "¡No quiero!".
Una de las dos contestó que probablemente Jesús no hubiera dicho nada al
principio, pero luego se habría dirigido a sus discípulos diciendo: "Este hombre honra a Dios más que yo".
REFLEXIÓN: CONTRADICCIONES
Historias como esta nos pueden irritar un poco al principio, ya que parecen ir en contra de las reacciones y de la lógica a la que estamos acostumbrados. Pero luego, superados algunos límites, comenzamos a vislumbrar un significado que ninguna explicación puede aclarar ni ninguna contradicción discutir. Por eso cautivan.
En cuestiones esenciales, muchas veces debemos contemplar varias posiciones al mismo tiempo. La plenitud no excluye las contradicciones, más bien las incluye, por eso el opuesto es una parte más entre las otras, las complementa pero no las sustituye.
La exigencia
En tierras de Aram, donde hoy se encuentra la actual Siria, vivía hace mucho tiempo un general fiel a su rey, famoso por su fortaleza y valentía. Un día se enfermó gravemente de lepra, fue aislado y ya no pudo tener contacto con nadie, ni siquiera con su esposa.
Un día, una esclava le contó que en su país vivía un hombre que sabía curar su enfermedad. Así, pues, reunió a su séquito, tomó diez talentos de plata, seis mil monedas de oro, diez trajes de fiesta, una carta de recomendación de su rey, y se puso en marcha.
Después de andar un largo camino y de extraviarse algunas veces, llegó a la casa de quien había de curarle y pidió que lo dejaran entrar.
Ahí estaba el hombre con todo su séquito, sus tesoros, la carta de recomendación de su rey, a la espera de que alguien le abriera la puerta. Pero nadie le hacía caso. Ya estaba algo nervioso e impaciente cuando se abrió la puerta y apareció un criado que se le acercó y le dijo: "Mi señor te manda a decir que te laves en el Jordán, que eso te sanará".
El general creyó que se estaban burlando de él. "¿Qué? -dijo- "¿Y éste es un sanador? ¡Por lo menos tenía que haber venido personalmente a hablar conmigo, invocar a su Dios, realizar un largo ritual y tocar mis llagas con su mano! ¡Igual así me hubiera curado! Y en lugar de todo eso, ¡quiere simplemente que me bañe en el Jordán!. Hecho una furia dio media vuelta y emprendió el regreso a casa.
En realidad, este es el verdadero final de la historia. Pero como se trata de un cuento, tiene un final feliz. Continúa así:
Cuando el general ya llevaba un día de marcha, al anochecer se acercaron sus criados y de buenas maneras le dijeron: "Querido padre: si este sanador te hubiera pedido algo extraordinario y fuera de lo común, como por ejemplo que fueras en barco a países lejanos, que te sometieras a dioses extraños, que durante años escudriñaras tus propios pensamientos, aunque todo eso te hubiera costado tu fortuna,
se-guramente lo hubieras hecho. Pero tan sólo te pidió algo muy sencillo". Y así se dejó convencer.
Página 17 de 54
De mal humor y desalentado se dirigió al Jordán, se bañó en él y se hizo el milagro. Al volver a casa, su esposa quiso saber cómo le había ido. "Pues ya ves -contestó, me he curado. Aparte de eso no pasó nada importante".
CONSIDERACIÓN PRELIMINAR: SABER DISTINGUIR LAS HISTORIAS
Quien empieza a distinguir las historias que lee, ya no sucumbe ante lo bello con tanta facilidad. Guiándose por una instancia interior que sabe más de lo que las
palabras dicen, comprueba si lo que escucha y siente le da fuerza, lo nutre, lo estimula y lo capacita para actuar o si, por el contrario, lo debilita, lo limita, lo paraliza y le hace estar fuera de sí.
Lo que realmente nos ayuda a veces sobrepasa los límites conocidos e implica el riesgo del fracaso y de la culpa.
Los recursos
Un día un hombre sale de su casa, se confunde entre la multitud del mercado, sigue por una callejuela y llega a una calle que lo lleva al cruce de dos avenidas. De repente escucha chimar unos frenos, un autobús pierde el control, hay gente que grita y, a continuación oye el choque.
Ya no sabe qué le ocurre: huye a toda prisa, vuelve por la calle por la que había llegado, toma la callejuela, se abre paso entre la multitud del mercado, llega a su casa, abre el portal, sube corriendo las escaleras hasta su piso, cierra la puerta tras de sí, corre por el pasillo hasta la última habitación y cierra la puerta. Respira hondo.
Y ahí está, salvado, encerrado y solo. El susto recibido en el cuerpo ha sido tan fuerte que no se atreve ni a moverse. Entonces espera.
A la mañana siguiente su compañera lo echa de menos. Intenta llamarlo por teléfono, pero nadie responde. Preocupada, se acerca hasta su casa y toca el timbre, pero nadie abre. Acude a la policía para pedir ayuda y regresa con dos agentes. Primero abren el portal, corren escaleras arriba hasta la puerta del piso, la abren, siguen el pasillo hasta la última habitación, pican en la puerta y esperan un momento. Cuando la abren, encuentran al hombre aterrado.
La mujer le da las gracias a los dos policías y les dice que se pueden ir. Después espera un momento y siente que aún no puede hacer nada. Promete que volverá al día siguiente y se va.
Al otro día encuentra el portal abierto, pero el piso continúa aún cerrado. Abre y se dirige a la última habitación, también la abre y encuentra a su compañero. Como sigue sin hablar, ella le cuenta lo que ha vivido mientras se dirigía hacia allí: que el sol se abría paso entre las nubes, que los pájaros cantaban en las ramas de los árboles, que los niños jugaban y corrían, y también que la ciudad latía con su propio ritmo.
Se da cuenta de que tampoco esta vez puede hacer nada. Promete volver al otro día y se va.
A la mañana siguiente vuelve y encuentra abierta tanto la puerta del portal como la del piso. Se dirige a la última habitación, la abre y encuentra a su compañero todavía inmóvil. Espera un rato y le cuenta que la noche anterior había ido al circo. Le describe el colorido del espectáculo, la animada música de la banda, el ambiente bullicioso, la tensión cuando entraron los leones y el gran alivio de que todo saliera bien. También le contó de las bromas de los payasos, de los preciosos caballos blancos y de la alegría de la gente. Al acabar su relato lo pro-mete: "Mañana volveré".
Al día siguiente, todo está abierto, hasta la puerta de la habitación, pero no hay nadie. El hombre asustado no aguanta más en la casa. Cierra la puerta de la habitación, también la puerta del piso, sale por la puerta de la calle y se confunde entre la multitud del mercado. Sigue por una callejuela, llega hasta la calle ancha, atraviesa el cruce de las dos avenidas y, decidido, busca a su compañera.
Página 18 de 54
Introducción: Veneno y antídoto
Algunas historias nos conmueven y por un momento hasta puede parecer que la muerte y la separación hubieran sido borradas. Cuando las escuchamos nos relajan como una copa de vino en la noche: después dormimos mejor. A la mañana siguiente nos levantamos como siempre y vamos al trabajo.
Otros, después de haberse tomado el vino, se quedan en la cama y haría falta alguien que viniera a despertarlos y que les relatara las historias con algunas variaciones. Así, el dulce veneno se convierte en antídoto y a veces vuelven a despertar liberados del hechizo.
El final
Harold, un joven de unos veinte años que solía dejar impresionados a todos al tratar de tú a tú a la muerte, le hablaba a un amigo de su gran amor, Maude, una mujer octogenaria. Le dijo que un día quiso celebrar con ella su cumpleaños y también el compromiso de boda y que en plena celebración ella le confesó que había tomado veneno y que sobre la medianoche su vida habría acabado. El amigo se quedó pensativo un momento y luego le contó la siguiente historia:
"En un planeta diminuto vivía una vez un pequeño hombre. Como no había nadie más se llamó a sí mismo Príncipe, es decir el primero y el mejor. Además de él, vivía allí una rosa cuya fragancia había sido exquisita tiempo atrás, pero que ahora ya se estaba marchitando. El Pequeño Príncipe -aún era un niño- no descansaba en su esfuerzo por mantenerla viva. Así, de día tenía que regarla y de noche, protegerla del frío. Pero cuando él necesitaba algo de ella, y eso ya había sucedido en alguna ocasión, la rosa le enseñaba sus espinas. No era, pues, de extrañar que con el paso del tiempo él se hubiera cansado. Por eso decidió marcharse.
Primeramente visitó los planetas de los alrededores, tan di-minutos como el suyo, y sus príncipes, casi tan extraños como él. Nada lo retenía allí.
Tiempo después llegó a la hermosa Tierra y fue a dar con un jardín de rosas. Había miles, a cada cual más bella, y su fragancia perfumaba todo el aire. Ni en sueños se hubiera imaginado que pudiera haber tantas rosas, ya que hasta ese momento sólo conocía una. Así fue como quedó cautivado por su dulzura y su belleza.
Pero entre las rosas lo descubrió un zorro astuto. Fingía ser tímido, y cuando vio que podía engatusar al pequeño extraño, le dijo: "Quizás te parezca que todas las rosas son excepcionales, pero no tienen nada de especial. Crecen solas y sin cuidados. Tu rosa, en cambio, la de tu planeta, es exigente porque es única. Vuelve con ella". Al oír esto, el Pequeño Príncipe se sintió confundido y triste, y emprendió camino al desierto. Allí encontró un piloto que había aterrizado por una avería y pensó que a lo mejor podía quedarse con él, pero pronto vio que era frívolo y sólo quería conversar. Entonces el principito le contó que regresaba a casa, donde estaba su rosa.
Cuando se hizo de noche, se acercó a una serpiente, hizo como si la fuera a pisar y entonces ella le mordió. Al pronto se estremeció, luego se fue aquietando y así murió.
A la mañana siguiente el piloto encontró su cadáver. "¡Qué listo!" -pensó-, y enterró su cuerpo en la arena".
Según se supo más tarde, Harold no asistió al entierro de Maude. En lugar de ello, y por vez primera en muchos años, puso rosas en la tumba de su padre.
Reflexión: La vida y la muerte
Un día se encuentran dos zulúes y uno le dice al otro: "Te he visto, ¿aún estás con vida?"
Página 19 de 54 "Yo también sigo con vida".
Cuando un forastero le pregunta a un zulú, que aparentemente no hace nada, "¿No te aburres?", éste le responde: "¡Pero si estoy viviendo!".
A él no le falta nada que pudiera darle más sentido a su vida.
La misma actitud encontramos en uno de los fieles de Konradin, el último de los Staufer, quien prisionero en un castillo estaba jugando con un amigo una partida de ajedrez. Llegó entonces un mensajero a decirle que en una hora sería ejecutado, a lo que él contestó: "¡Sigamos jugando!".
El huésped
En alguna parte lejos de aquí, donde tiempo atrás se encontraba el Lejano Oeste, un hombre iba caminando con su mochila a la espalda, atravesando un país vasto y solitario. Después de andar muchas horas -el sol ya estaba alto y su sed era
imperiosa-, vio una granja en el horizonte.
"Gracias a Dios" -pensó-, "por fin un hombre en medio de esta soledad. Entraré en su casa, le pediré algo de beber, y quizás después nos sentemos un poco en la galería y charlemos antes de que continúe mi camino".
Y se imaginaba qué bonito sería.
Al acercarse, sin embargo, vio que el granjero empezaba a labrar en el huerto delante de su casa, y las primeras dudas lo invadieron. "Probablemente tendrá mucho que hacer" -pensó-"y si le digo lo que quiero, igual no le sienta bien y hasta podría pensar que soy un descarado".
Así, al pasar por la huerta, tan sólo saludó al granjero con un gesto y pasó de largo. El granjero, por su parte, ya lo había visto de lejos y se alegró.
"Gracias a Dios" -pensó- "por fin otro hombre en medio de esta soledad. ¡Ojalá se acerque hasta aquí! Entonces tomaremos algo juntos, y quizás nos sentemos en la galería y charlemos un rato antes de que siga su camino".
Y entró en la casa para preparar unos refrescos.
Pero al ver al forastero que se acercaba, también él comenzó a dudar.
"Seguramente tendrá prisa, y si le digo lo que quiero, igual no le sienta bien y hasta podría pensar que me meto en lo que no me llaman. Pero quizás tenga sed y quiera entrar él mismo. Lo mejor será que me vaya al huerto delante ele casa y haga ver que tengo trabajo. Ahí me tendrá que ver, y si realmente se quiere acercar hasta aquí, se notará".
Cuando, finalmente el otro lo saludó desde lejos y siguió su camino, se dijo: "¡Qué pena!".
El forastero, sin embargo, continuó caminando. El sol seguía subiendo, su sed aumentaba, y pasaron horas hasta que en el horizonte divisó otra granja. Entonces se dijo a sí mismo: "Esta vez entraré en casa de este granjero, le siente bien o no. tengo tanta sed que necesito beber".
Pero también el granjero ya lo había visto de lejos y pensó: "¡Espero que éste no venga a mi casa! ¡Lo único que me fallaba, con todo lo que tengo que hacer! ¡No estoy para atender a otros!". Y siguió con su trabajo sin levantar la mirada.
El forastero lo vio en el campo, se acercó a él y dijo: "Tengo mucha sed. ¡Por favor, dame algo de beber!".
El granjero pensó: "¡Vaya!, ahora no le puedo decir que no, al fin y al cabo no soy de piedra". Así, lo llevó a su casa y le dio de beber.
El forastero dijo: "Estuve mirando tu huerto. Se nota que lo trabaja alguien que entiende, que ama las plantas y sabe lo que necesitan".
Página 20 de 54
El granjero contestó: "Veo que también tú entiendes de estas cosas...". Se sentó y charlaron un buen rato.
Después, el forastero se puso de pie y dijo: "Ya va siendo hora que me vaya". El granjero, sin embargo, le replicó: "Mira, el sol ya está bajo. Quédate aquí esta noche. Nos sentaremos en la galería y charlemos un rato antes de que mañana continúes tu camino".
Y el forastero asintió.
Al caer la tarde, se sentaron en la galería, mientras la vasta llanura se iba
transformando bajo la luz del crepúsculo. Cuando la oscuridad empezó a ceñirse a su alrededor, el forastero comenzó a explicar cómo le había cambiado la vida desde que se había dado cuenta de que había otro que lo acompañaba en cada paso que daba. Al principio no quería creer que hubiera alguien que fuera continuamente a su lado, que se detuviera cuando él se detenía, que cuando reanudaba su camino se levantara con él... Y había tardado un tiempo en comprender quién era su compañero.
"Mi fiel compañera -dijo- es mi Muerte. Tanto me he acostumbrado a tenerla a mi lado que ya no puedo prescindir de ella. Es mi mejor amiga y la más leal. Cuando no estoy seguro, cuando no sé qué tengo que hacer, hago un alto en el camino y le pido que me haga llegar una respuesta. Me entrego por completo, en cuerpo y alma, sabiendo que ella está ahí y yo estoy aquí. Y sin aterrarme a ningún deseo, espero que me lie-" gue una señal. Si estoy centrado y la encaro con valentía, al cabo de un tiempo me llega una palabra suya, como un relámpago que ilumina lo que estaba oscuro, y entonces veo con claridad".
Al granjero le parecían extrañas estas palabras; se quedó un rato largo mirando la noche en silencio, sin decir nada. Después, también él vio quién le acompañaba: su propia Muerte. Y se inclinó ante ella.
Le pareció como si el resto de su vida se hubiera transformado en algo precioso como el amor que conoce el adiós y, como el amor, rebosara hasta el borde.
A la mañana siguiente comieron juntos y el granjero dijo: "Aunque te vayas, me queda una amiga".
Después, salieron de la casa y se dieron la mano. El forastero continuó su camino y el granjero volvió al campo.
Para finalizar contaré una historia de esas que, si uno se abandona a ella mientras la está escuchando, produce el electo de lo que está relatando.
La posada
Alguien pasea por las calles de su ciudad. Todo le parece familiar. Le acompaña una sensación de seguridad y también de ligera tristeza porque muchas cosas se mantienen en secreto,
V una y otra vez se encuentra con puertas cerradas. A veces hubiera querido dejarlo todo y marcharse lejos de aquí. Pero algo lo sujetaba, como si estuviera luchando contra un desconocido
V no pudiera separarse de él antes de conseguir su bendición.
Y así se siente prisionero entre ir hacia adelante o hacia atrás, entre marcharse o permanecer.
El hombre llega a un parque y se sienta en un banco. Se apoya contra el respaldo, respira profundamente y cierra los ojos. Deja estar la larga lucha, se fía de su fuerza interior y siente que se va calmando y entregando, como se entrega un Junco al aire, en armonía con la variedad, el vasto espacio y el largo tiempo.
Se ve a sí mismo como una casa abierta. Quien quiera entrar, puede venir. Todo el que llega trae algo, se queda un rato y luego se va. De esa manera, en esta casa hay un continuo ir y venir, traer, quedarse y partir.
Página 21 de 54
El que llega nuevo y trae algo nuevo, envejece mientras se queda, y finalmente viene el tiempo de su partida. También llegan muchos desconocidos, gentes que durante mucho tiempo fueron olvidadas o excluidas. Ellas también traen algo, se quedan un tiempo y luego se van. Llegan igualmente los malvados, a quienes
preferiría prohibirles la entrada, y también ellos aportan algo, encuentran su lugar, se quedan un rato y vuelven a partir. Cualquiera que venga siempre encuentra a otros que llegaron antes o que vendrán después. Y como son muchos, cada uno tiene que compartir. Todo el que tiene su lugar, también tiene su límite. Todo el que quiera algo, también tiene que adaptarse. Todo el que haya venido, puede desarrollarse mientras se quede. Llegó porque otros se fueron, y se irá cuando otros vengan. Así, en esta casa hay tiempo y espacio suficientes para todos.
Así sentado, se siente a gusto en su casa, sabiéndose unido a todos los que vinieron y vienen, aportaron y aportan, se quedaron y se quedan, se fueron y se van. Lo que antes estaba inacabado, ahora le parece completo; percibe que una lucha se termina y que se hace posible la despedida. Espera, sin embargo, el momento justo. Después abre los ojos, echa una última mirada a su alrededor, se levanta y se va.
Página 22 de 54
CUENTOS QUE CAMBIAN EL RUMBO
Introducción: La indignación
Cuando una persona se indigna por algo grave parece estar a favor de lo bueno y en contra de lo malo, a favor de la justicia y en contra de la injusticia. Se coloca entre los perpetradores y las víctimas para impedir otros hechos graves. Sin embargo, tam-bién podría colocarse entre ellos con amor, y seguramente sería mejor. Así, pues, ¿qué busca el indignado? ¿Qué hace realmente?
El indignado se comporta como si fuese una víctima, sin serlo. Se arroga el derecho de exigir satisfacción a los perpetradores sin que él mismo haya sufrido injusticia alguna. Procede cual defensor de las víctimas, como si ellas le hubieran otorgado la facultad de representarlas, y luego las deja atrás sin derechos.
Y, ¿qué hace el indignado con esa pretensión? Se toma la libertad de causar daño a los perpetradores sin temer consecuencias personales graves; porque como sus malas acciones aparecen a la luz de algo bueno, no es necesario que tema cas-ligo alguno.
Para que la indignación siga justificada, el indignado dramatiza tanto las injusticias sufridas como las consecuencias de la culpa. Intimida a las víctimas para que vean a la injusticia con la misma óptica terrible que él. De no ser así, también ellas se vuelven sospechosas y deben temer transformarse en víctimas de su indignación, como si fuesen perpetradores.
Ante un indignado, a las víctimas les resulta difícil dejar atrás su sufrimiento y a los perpetradores, las consecuencias de la culpa. Si quedara en manos de las víctimas y de los perpetradores buscar la compensación y la reconciliación, tal vez podrían permitirse un nuevo comienzo mutuo. Sin embargo, cuando hay indignados, esto se logra en todo caso con dificultad ya que, en general, los indignados no se sienten satisfechos hasta no haber humillado y aniquilado a los perpetradores, aunque el sufri-miento de las víctimas se agrave.
La indignación es, en primer lugar, de índole moral. Esto significa que no se trata de brindar ayuda a alguien, sino de imponer una pretensión de la cual el indignado se considera y se siente ejecutor. Por ese motivo, en contraposición con alguien que ama, el indignado no sabe de compasión ni de justa medida.
La mujer adultera
En Jerusalén, un hombre bajó en una ocasión del Monte de los Olivos y se dirigió al Templo. Al entrar, un grupo de eruditos justos trajeron a una mujer y, rodeando a aquel hombre, la pusieron ante él diciendo:
- "Esta mujer ha sido sorprendida en adulterio. Moisés nos mandó en la Ley que la lapidáramos. ¿Tú qué dices?".
Lo cierto es que no les interesaba ni aquella mujer, ni lo que había hecho. Su propósito era tender una trampa a un hombre conocido por su solicitud e indulgencia. Su clemencia los indignaba. Ellos, sin embargo, en nombre de esa ley, se sentían autorizados a aniquilar tanto a la mujer como a aquel hombre siempre y cuando no compartiera su indignación, aunque no tuviera nada que ver con lo que la mujer había hecho.
En este caso nos encontramos frente a dos grupos de perpetradores. Al primero pertenece la mujer, adúltera, a quien los indignados llamaban pecadora. Al otro
Página 23 de 54
pertenecen los indignados, asesinos por sus intenciones, aunque no obstante se llamaran justos.
Sobre ambos grupos pesaba la misma ley implacable, con la única diferencia de que, en un lado, dicha ley llama injusticia a los actos malos y, en el otro, justicia a los actos aún peores, justicia. Pero el hombre al que querían tender la trampa escapó de todos ellos: de la adúltera, de los asesinos, de la ley, del cargo de juez y de la
tentación de la grandeza. Delante de todos se inclinó hasta el suelo. Pero al ver que los indignados no comprendían su gesto, que lo criticaban y lo acosaban, se incorporó y dijo:
- "Aquel de vosotros que esté libre de pecado, que arroje la primera piedra". Se volvió a inclinar y empezó a escribir en la tierra.
De repente, todo había cambiado: ya que el corazón sabe más de lo que la ley le permite o impone. Lo indignados se fueron retirando, uno tras otro, comenzando por los más viejos. El hombre, sin embargo, respetaba suvergüenza y permanecía inclinado, escribiendo. Sólo cuando los hombres se hubieron marchado, se incorporó de nuevo y preguntó a la mujer:
"¿Dónde están?, ¿no te han condenado?" "No, Señor", contestó ella.
Después, como si estuviera de acuerdo con los que antes se habían mostrado indignados, le dijo a la mujer:
"Yo tampoco te condeno".
COMENTARIO POSTERIOR
Aquí termina la historia. En el texto transmitido aún se añade: "No peques más". Como pudo demostrar a posteriori la investigación bíblica, esta frase fue añadida después, probable-mente por alguien que ya no soportaba la grandeza y el poder de esta historia.
Aún queda por comentar otro aspecto más. La auténtica víctima, el marido de la mujer, no es nombrada ni por los indignados ni en la historia. Si los indignados
hubieran lapidado a la mujer, su marido se hubiera convertido doblemente en víctima. Así, sin embargo, al no interponerse entre ellos ningún indignado, ambos tienen la posibilidad de encontrar el equilibrio y la reconciliación a través del amor, y de comenzar de nuevo. Si los indignados tuvieran el derecho de interponerse, se les negaría esta solución, y tanto el perpetrador como la víctima, tanto la adúltera como el marido engañado, sufrirían aún más.
A veces algunos niños que han sido objeto de abusos se encuentran en esta situación, cuando por ejemplo en lugar de encontrarse en manos del amor, caen en manos de la indignación. Los indignados se preocupan poco de ellos, por eso, las medidas que proponen e imponen desde la indignación lo hacen todo aún más difícil para las víctimas.
Los niños, aunque se hayan transformado en víctimas, permanecen vinculados y leales al perpetrador. Suponiendo que fuera el padre, si éste es perseguido y
destrozado moral y físicamente, también los niños se dejan morir moral y físicamente, o más tarde alguno de sus hijos expía la culpa. Esa es la maldición de la indignación y la maldición de la ley a la cual la indignación se remite.
Entonces, ¿qué podríamos hacer nosotros en un caso así? Renunciar al
dramatismo y buscar caminos por los cuales tanto las víctimas como los perpetradores puedan comenzar de nuevo, aunque con más sabiduría y más clemencia que antes.
En lugar de mirar hacia una supuesta ley superior miramos solamente a las
personas, ya sean víctimas o perpetradores, y nos ubicamos entre ellas. Sabemos que sólo la ley parece férrea y eterna, que en la Tierra todo es transitorio, y a un final también le sigue un principio. Nuestra ayuda es humilde y tiene amor para todos: para
Página 24 de 54
las víctimas, para los perpetradores, para los instigadores secretos y para los vengadores que nosotros también hemos podido ser alguna vez.
La sentencia
Un rico murió, y al llegar a las puertas del cielo, llamó y pidió entrada. San Pedro le abrió y le preguntó qué quería. El rico dijo "Quisiera una habitación de primera clase, con vistas a la tierra y, además mi plato preferido a diario y la prensa del día".
San Pedro en un principio se resistía, pero al impacientarse el rico, lo llevó a una habitación de primera, le trajo su plato preferido y el periódico, le echó una última mirada y dijo: "Volveré dentro de mil años", y cerró la puerta tras él.
Al cabo de mil años volvió y miró por la ventanilla de la puerta. "¡Por fin estás aquí!", exclamó el rico, "¡Este cielo es horrible!". San Pedro movió la cabeza. "Te equivocas", dijo, "éste es el infierno".
Introducción: La conciencia
Conocemos la conciencia como un caballo conoce a los jinetes que lo montan y como un timonel conoce las estrellas en las que mide su posición y fija el rumbo. Pero, iay!, por desgracia son muchos los que montan al caballo, y en el barco muchos timoneles se orientan por muchas estrellas distintas. Pero, y esta es la cuestión, ¿a quién se subordinan los jinetes?, ¿qué rumbo el capitán le indica al barco?
La respuesta
Un discípulo se dirigió a un maestro: - ¡Dime qué es la libertad!
- ¿Qué libertad?, le preguntó el maestro.
La primera libertad es la necedad. Se asemeja al caballo que, relinchando, derriba al jinete, pero tanto más fuerte siente su irían o después.
La segunda libertad es el arrepentimiento. Se asemeja al timonel que se queda en el barco que naufraga en vez de abandonarlo en un bote salvavidas.
La tercera libertad es el entendimiento. Viene después de la necedad y del arrepentimiento y se asemeja a la brizna que se balancea con el aire y, porque cede donde es débil, se sostiene.
El discípulo preguntó: "¿Eso es todo?"
El maestro replicó: "Algunos piensan que son ellos mismos los que buscan la verdad de su alma. Pero es la Gran Alma la que piensa y busca a través de ellos. Igual que la Naturaleza, puede permitirse muchos errores, y así sustituye sin esfuerzo a los jugadores equivocados por otros nuevos. Sin embargo, a quien permite que sea ella la que piense, a veces le concede algún margen de movimiento y, así como el río lleva al nadador que se entrega a sus aguas, así ella lo lleva a la orilla, uniendo sus fuerzas a las de él.
Comentario posterior: El coraje
Quien pretende descifrar los enigmas de la conciencia se adentra en un laberinto donde necesita muchos hilos que lo orienten para distinguir, entre el sinfín de caminos, aquellos que no conducen a los que no tienen salida.
Página 25 de 54
Moviéndose a tientas, tiene que enfrentarse a cada paso a los mitos e historias que surgen alrededor de la culpa y de la inocencia, que seducen nuestro entendimiento y paralizan nuestros pasos si nos atreviéramos a investigar lo que ocurre secretamente. Eso les pasa a los niños cuando oyen hablar de la cigüeña, y los presos lo habrán experimentado cuando a las puertas del campo de concentración leyeron: "¡El trabajo libera!".
A veces, sin embargo, hay uno que tiene el coraje de mirar abiertamente y de romper el hechizo. Como aquel niño que, en medio de las ovaciones con que las masas enfervorizadas señalaban al dictador, dice claramente en voz alta lo que todos ven pero nadie se atreve a admitir o expresar: "¡Pero si está desnudo!".
O como aquel juglar que se pone en el borde de la carretera donde un flautista tiene que pasar con una fila de niños. Les toca una contramelodía que saca a algunos de su marcha acompasada.
El centro
Un hombre quiere saberlo, por fin. Monta en su bicicleta, sale al campo abierto y, lejos de lo conocido, encuentra otro sendero. No hay indicadores, pero se fía de lo que sus ojos ven ante sí y de lo que su paso puede recorrer. Le invade una cierta alegría de descubrir, y lo que antes más bien era un presentimiento, ahora se vuelve certeza. El sendero termina a orillas de un río ancho, y el hombre baja su bicicleta. Sabe que si quiere seguir aún más allá tendrá que dejar en la orilla todo lo que se lleva consigo. En ese caso perderá la tierra firme y será llevado e impulsado por una fuerza que puede más que él, de manera que tendrá que abandonarse a ella. Por eso vacila y retrocede. Al volver de nuevo a casa se da cuenta de lo poco que sabe de las cosas que ayudan, y de que le es difícil transmitírselas a otros. Demasiadas veces le ha pasado lo de aquel hombre que sigue a otra bicicleta cuyo guardabarros golpetea.
Le grita: - "¡Eh, tú!, ¡tu guardabarros golpetea!" - "¿Qué?" -"¡Que tu guardabarros golpetea!". - "No te oigo", responde el otro. -"¡Mi guardabarros golpetea!".
Algo no funciona, piensa. Luego frena y da la vuelta. Poco después pregunta a un anciano maestro: "¿Cómo haces cuando ayudas a otros?". Muchas veces vienen a verte personas que te piden consejo en asuntos de los que más bien sabes poco. Pero después se encuentran mejor".
El maestro le dice: "Si uno se para en el camino y no quiere seguir adelante, eso no depende del saber. Porque busca seguridad donde se pide valor, y libertad donde la verdad ya no le deja elección. Y así va dando vueltas. El maestro, sin embargo, resiste al pretexto y a la apariencia. Busca el centro, y allí espera recogido como quien
extiende las velas al viento, por si tal vez dispusiera de una palabra eficaz. El otro, al acercarse a él, lo encuentra donde él mismo tiene que llegar, y la respuesta es para ambos. Ambos escuchan.
Y añade algo más: "El centro se distingue por su levedad".
La vuelta
Alguien nace en su familia, en su país, en su cultura. Ya siendo niño, hace tiempo, escucha a quien fue su modelo y maestro, y siente el profundo anhelo de ser y de hacerse como él. Se une a un grupo de ¡guales, se ejercita en una disciplina de largos años, y sigue el gran modelo hasta ser idéntico y pensar, hablar y sentir como él.
Pero, piensa, aún le falta una cosa. Por eso emprende un largo camino para, quizás, superar en la soledad más lejana una última frontera. Pasa por jardines antiguos, abandonados desde hace tiempo. Todavía florecen rosas silvestres y altos árboles dan fruto cada año, pero cae al suelo de cualquier manera por no haber nadie que lo quiera. Después comienza el desierto. Pronto le rodea un vacío desconocido.
