UCLA
Mester
Title
Trayectoria del cuento fantástico hispanoamericano
Permalink
https://escholarship.org/uc/item/0z3251t7
Journal Mester, 19(2)
ISSN 0160-2764
Author Hahn, Oscar
Publication Date 1990
DOI
10.5070/M3192014105 Peer reviewed
eScholarship.org Powered by the California Digital Library University of California
Mester, Vol. xix. No. 2(Fali, 1990)
Trayectoria del cuento fantástico
hispanoamericano
Cuandoen octubre de 1492 Cristóbal Colón desembarcóentierras de América,fue recibidocon gran alborozo y veneración por los isleños,que creyeronverenél aunenviadocelestial. Realizadoslos ritos de posesión ennombredeDios y delaCoronaespañola, procedióacongraciarsecon
losindígenas, repartiéndoles vidriosdecoloresparasu solazy deslumbra- miento. Casiquinientos años después,losdescendientes deesos remotos americanosdecidieronretribuir lagentilezadelAlmirante y entregaronal
públicointernacional otros vidriosdecolores parasu solaz ydeslumbra- miento: el "realismomágico". Esdecir, esetipoderelatoquetransforma losprodigiosymaravillasenfenómenoscotidianosy queponealamisma
altura, digamos, lalevitación yel cepilladode dientes, los viajesdeultra-
tumba y las excursiones al campo.'
No puedoterciaraquí enladiscusión teórica acercadelasfronterasque separanal "realismomágico"dedireccionesafinescomolanarrativa fan- tástica propiamente tal, el relato con elementos surrealistas o lo "real maravilloso" de Alejo Carpentier. Ladenominación "literatura fantás- tica"tieneenestanota unsentidoamplio yabarcador, queincluye alas especiesmencionadas, en elbienentendido de que enellas es altamentesig- nificativa lapresencia desucesos insólitos que cuestionan alos diversos códigos de lo real.
ParaTzvetan Todorovlo fantásticose caracterizapor unapercepción ambiguade acontecimientosaparentementesobrenaturales. Enfrentados aesos hechos, elnarrador, lospersonajes yel lectorsonincapacesdedis- cernir si representan una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si
pueden explicarse mediante la razón. Optar por la primera alternativa ubicaría alaobra en ungénero vecino: elgéneromaravilloso; optarpor
lasegunda, enelgéneroextraño. Perolaincertidumbre, lavacilación os- cilante entre las dos explicaciones posibles, nos arrastra al ámbito delo fantásticopuro. JulioCortázar, porsu parte, diceque"lo verdaderamente
35
fantástico no residetanto en las estrechas circunstanciasnarradas como
ensu resonanciadepulsación, delatidosobrecogedor deuncorazón ajeno
alnuestro, deunordenquepuede usarnos encualquiermomentoparauno desusmosaicos" (1968:43). Yagrega enotroensayo: "Sólolaalteración
momentánea dentro de la regularidad delata lo fantástico, pero es necesario queloexcepcional pase a sertambién laregla sindesplazarlas estructuras ordinariasenlascuales sehainsertado" (1969:35). ParaIrene Bessièrelo fantásticonoes ungéneroliterariosino que suponeunalógica narrativaque refleja las transformaciones culturales dela razón y de lo imaginario comunitario. E IrlemarChiampisostieneque lofantásticoes básicamente"unmodode producir enellectorunainquietudfísica(miedo yotrasvariantes), a través deunainquietudintelectual (duda)",entanto queel "reahsmo mágico" (queellaprefieredenominar "realismo maravi- lloso") provoca más bien un efecto de encantamiento. En el "realismo mágico" yano haynivacilación, nimiedoniduda,ylosprodigiossecon- viertenen ingredientes naturalesdelarealidad, excluyéndosetodaproble- matización de lo insólito. Los cuentos de Gabriel García Márquez son ejemplosprivilegiadosdeesamodalidad; perodadalacondición evanes- cente einestable que poseen las variadasactualizaciones de laliteratura fantástica,siemprehabrátextosquealgunosclasificaránenunacategoría y otros enotra.
Loquesíesclaro esqueelprestigioalcanzadoporlanarrativahispano- americana delosúltimosaños debeno pocoaloscomponentesfantásticos o maravillososdesus relatos,cualquieraqueseaelrótuloqueselesquiera asignar. Comoloscélebres"tiempos" deljardíndesenderosborgiano, los motivos insólitos que los rigen se aproximan, sebifurcan o secortanen cadatexto, einclusosetrasladandeobraenobra. Lasficcionesde Jorge LuisBorgesydeCortázar,loscombatesdeCarpentiercontralacronología
lineal, lasincursiones de Carlos Fuentes enlosdominiosdeloextraño, las estanciasdeJuanRulfo enel mundodelosmuertos, lasprestidigitaciones de GarcíaMárquezylasinvencionesilusoriasdeAdolfo Bioy Casaresson, enmayoromenorgrado,conocidasporlegionesdelectores. Sinembargo,
elcuentofantásticodeHispanoaméricanoempiezaconestosmaestrosdel género sino que se inscribeen una tradición continental que se remonta porlomenos hastael "GasparBlondín",delecuatorianoJuanMontalvo, fechadoporsuautoren 1858. "Gaspar Blondín" pagafuertetributoalas
convencionesdel Romanticismovigentepor esos años: ambientetétrico, protagonistaligadoalavidade ultratumba yelementosdemoníacos con connotacioneseróticas. Deahíenadelante, nuevoscultoresdeloincierto seiránsumandoenel sigloXIXalacorrienteinauguradaconelRoman-
ticismo, evidenciando de paso las limitaciones estéticas propias de una
literaturaendesarrollo y lasimprecisionesdeuna formanarrativaqueen suscomienzosvacilaentre elcuentoliterario y elcuadrode costumbres.
Mester, Yol. xix. No. 2(Fali, 1990) 37
Enotroscuentosrománticoselelogiodelotrascendentetambiénserevela a travésde asuntos relacionadoscon el másallá y con lo diabólico, alo
que se suma la preocupación por el tema de la inspiración artística. El Romanticismo cubre gran parte del siglo XIX y se eclipsa en la última década. Ocasionalmentereapareceen las obras delageneración moder-
nista, quefusionaelementosdedistintasescuelasy movimientos. Durante
elNaturalismo hayunauge delasideaspositivistas. Loshechosinsólitos son presentadoscomo productos delacienciaydanpiea debatesintelec- tuales sobre lo inmanente y lo trascendente, sobre lo racional y lo irra- cional, de los cuales siempre resulta victoriosa la razón. El personaje predilectodelosnaturalistas(particularmentedelageneraciónargentina de 1882)esel científico,queseenfrenta aloshechosextraños ubicándolos primero enelplano deloverificable;perocomolacertidumbreatentacon- tralofantásticopuro,enlamayoría deesosrelatos sedejanresquiciosque permitenla entradadeelementos conflictivos.
Unprogresocualitativoapreciableeneldesarrollodelanarrativa fan- tástica sevislumbra desdelosúltimosaños del sigloXIXconlapublicación de algunos cuentos de Rubén Darío y de Leopoldo Lugones en Buenos
Aires; entreellos, "ElcasodelaseñoritaAmelia" y"Verónica",delpoeta nicaragüense, yloscuentosdeLugones queentre 1897y 1899 aparecieron enlosdiariosElTiempoyLa Tribunayquedespués fueronperfecciona- dos y recogidos enLasfuerzasextrañas. Lamayoríadelasobrasestima- bles, anterioresalaeclosiónborgiana, seescribenenlasprimerasdécadas del sigloXX;es decir,enlazonadevigenciadelasgeneracionesmodernista y mundonovista. La nueva sensibilidadse patentizaen laincorporación de motivosoriginalesyenlareelaboracióndelosmotivos proporcionados por latradición.
Laaperturaamplia hacialofantásticoo hacialomaravillosoeslacon- secuencianatural, tanto delainclinacióndelosmodernistas y sus segui- dores a sobrevalorarlafantasía y a elogiarlos llamados frutospuros de
laimaginación, comodelmagnetismo quelasdoctrinasocultistasyesoté- ricasejercían enellos. Agregúensela atracciónde origen romántico por lo ultraterreno,larevaloracióndelosobrenaturalreligiosoylaincorpora- ciónde lacienciaaunordentrascendente —todoésto, yacomo exacer- bacióndel materialismopositivista, yacomoreacción contrasusexcesos—
ysetendráuna imagen adecuadadelasfuerzasquegobernabansusobras.
A este canon plural pertenece "Lagranja blanca" de Clemente Palma, cuentoqueadolecedeunciertoromanticismorezagadoquesedeslizain- exorablementehacialatruculencia; perosus preguntasinquietantessobre nuestracondición de sombras queilustramoslas pesadillasdeuneterno durmiente,ya poseen unmodernoaireborgiano. Asuvez, "Lalluvia de fuego", de Lugones, opera con losobrenaturalreligioso,curiosamenteen- treveradocon elementosprovenientesdelhedonismo decadentistadefines
de siglo, aunque sus descripciones apocalípticas parecen visiones de la
Hiroshimanuclear; entantoque"Un fenómenoinexplicable" empleaun
lenguaje afincado enel positivismocientificista, justamente para probar, medianteel métodoexperimental, quelo sobrenaturalexiste; loquedesde luego representa un atentado contra los fundamentos del positivismo.
Variosdeloscuentos fantásticos (o afinesaestadirección)publicados entre 1905y 1934anticipanelementos y motivosfrecuentesenlanarrativa actual. Merecenporelloelcalificativode "precursores"; siempreycuando asignemos aestevocabloel significadopropuesto porT. S.Eliot en Points of Viewyretomadopor JorgeLuis Borges en"Kafkaysus precursores":
"Enelvocabulariocrítico" —diceBorges— "la palabra precursores in- dispensable, pero habríaquetratar depurificarlade toda connotación de polémica o derivalidad. El hecho es que cadaescritor crea a sus precur- sores. Sulabormodificanuestraconcepcióndelpasado, comohade modi- ficarel futuro" (140).
Eneste sentido, "Unfenómenoinexplicable" y"Lagranjablanca" son cuentosprecursores, en cuantose fundanenelmotivodelasproyecciones.
Elmotivosecaracterizaporlaaparicióndeseresirreales, fantasmagóricos, análogos a las imágenes delos espejos o de los sueños. Son el producto delamentedeunhombreo deundios olaelaboracióndeuna máquina;
es decir, merasproyecciones; entes que desprendidosdel productore in- terpolados enlarealidadlogran unaexistenciaautónoma. Los fenómenos psíquicos delailusión y de laalucinación —puramente internos— nada tienenqueverconestemotivo, queexigelapresencia objetivadelosseres ficticiosenelespacio delarealidadexterior. Elpersonaje ilusorio esuna proyección de Dios en "La última visita del caballero enfermo" del italianoGiovanni Papini; es lacorporización deloscelosen lanarración de BioyCasares "En memoria de Paulina"; y es (son) el reflejo de una máquinaen lanovela de Bioy La invención deMorel, que es al mismo tiempola mástriste historia deamor. Procedimientos semejantes se en- cuentranmuchosañosantesen"El vampiro", deHoracioQuiroga, yen
lanovela deClementePalmaXYZ. Nótesetambién que cuandoelinglés de "Un fenómeno inexplicable" comentadeterminados hechos insólitos, enfatiza que "las apariciones son autónomas". La misma frase es em- pleada por Borges para traducirciertopasaje deNovalis. "El mejorhe- chicero" —dice—"seríael quesehechizara hastael puntodetomarsus fantasmagorías poraparicionesautónomas". Es por lodemáslo queocu- rreen "Lasruinas circulares"y,conanterioridad,en"Lagranjablanca".
En "El ángel caído", de Amado Nervo, se presenta el motivo del visitante insólito. Este puede ser desde el principio una aparición sobrenaturalo, enotras variantes, unpersonajerutinariocuyanaturaleza perturbadora se va evidenciando a medida que transcurre el relato. El
Mester, Vol. xix. No. 2(Fali, 1990) 39
motivo figuratempranamenteen "Gaspar Blondín" cuando el protago- nista, quesupuestamente habíasidoahorcadoporsus fechorías, irrumpe en medio del estupefacto grupo de personas que están escuchando su historia. Aveces lo ajeno seintuye, pero es ambiguo eindeterminable y pocoa pocovacontaminando el mundodela obra.Oel visitante —que
con su presencia ha quebrado todo el sistema de relaciones entre los
hombres— desaparece sin quese devele suverdadera naturaleza. "Casa tomada",deCortázar, y"Lalluvia",deArturoUslar Pietri,ilustran estas últimasvariantes,mientrasqueen "Elángelcaído" se trataexpresamente deunvisitantecelestial. El cuento de Nervo,quese mueveenunaatmós- feramuycercanaal "reaHsmo mágico", seanticipa auno muyposterior de García Márquez, "Unseñor muyviejo con unas alas enormes", que desarrolla prácticamente la misma línea argumentai. Pero cuando el
colombiano escribe su historia, ya ha pasado mucha agua —y mucha sangre— bajolospuentesde Latinoamérica, loque haalterado su visión simbólicadelarealidad;yelángelbellode Nervo, "de plumasgigantescas, nuncavistas,de ave delParaíso, dequetzal heráldico yde quimera", es sustituido en el relato de García Márquez por un mito degradado: "Le quedaban unas hilachas descoloridas en el cráneo pelado y muy pocos dientes enlaboca" y "susalasde gallinazogrande, suciasydesplumadas, estaban encalladaspara siempre en el lodazal".
Lasdificultadesparadiscernirlos límitesentrelavigiliayel sueño, entre lo real y lo imaginario, yla alucinante posibilidad de queesas fronteras hayan sidodesmanteladas, alimentanlosavatareseincertidumbres delos protagonistas de"Meneia", deAmado Nervo,yde "Elsíncopeblanco", deHoracio Quiroga.Muchosaños después, "Lanochebocaarriba", de JuHoCortázar, pareceráun reflejoinvertidode"Meneia". Enestamisma
líneaevanescente se inscribetambiénelcuento másbrevedelmundo: "El dinosaurio", deAugustoMonterroso, quesólo consta desietepalabras.
Como todas las cosasdelavida, hastael sueñotienesu anversode luci-
dezagobiante; talrevéspuedevislumbrarseenotrocuentomuycorto: "En
el insomnio", del cubano VirgiUo Pinera. De Amado Nervo, conocido
como poeta modernista, pero que probablementeacabará por perdurar gracias a sus textos fantásticos, sontambién "Elpaísenquelalluvia era luminosa", "Cienaños desueño" y "Laserpientequesemuerdelacola".
Esteúltimonosóloprefiguraenformacuasi ensayísticaunadelaspreocu- paciones centralesde Borges —el temadeleterno retorno—, sino quese funda enlasmismasideasque Borgesprivilegiaen susnotas"Ladoctrina delos ciclos"y "El tiempocircular", incluidasenHistoriadelaeternidad.
Uncaso semejanteal deAmado Nervo esel delargentino Leopoldo Lu- gones. Buscólagloriaenlosdiversosafanes delapoesíaenverso ylaen- contrósinesperarla—quizássinsaberlo—enesaobra maestraqueesLas
fuerzasextrañas,laúnica expresamente concebida enelperíodo, eimpeca- blemente ejecutada, como libro de cuentos fantásticos. Entre las doce
historias quelacomponensobresalen, ademásde lasyaseñaladas, "Viola Acherontia", sobreelcultivodelaflordelamuerte; lafantasíazoológica
"Yzur", y "Los caballos deAbdera", basada en mitos primitivos.
Lapermanencia enunadimensiónsecreta,enmarcadaporelmundoreal ysujetaaunatemporalidad ajenaa nuestra cronología,esel temade"La
cena", de AlfonsoReyes. Laprueba aducida porel narradorparademos-
trar su estancia en ese otro orden es eco de una idea de Coleridge que Borgescitaenestos términos: "Siun hombreatravesarael Paraísoenun sueño, yledieranuna florcomo pruebade que había estadoallí, ysi al despertar encontraraesa flor en sumano... entonces qué?"
La estratagema temporal de "Lacena" se conectatambiéncon el en- xiemplo de"Don lUán, elmágicodeToledo", delInfanteJuan Manuel, ysepierdeenelpasado másremoto. Haciael futuro, "Lacena" se refleja enla novelaAurade Carlos Fuentes, particularmente enlo que atañeal
dibujodelastresúnicas figurasyalafantasmalatmósferaquelasrodea.
Incluso "Elmilagrosecreto" de Borges ofrece analogíasconelcuento de Reyes. Y no sólo enlo que se refiere altratamientodel tiempo; piénsese enelprotagonistadeldrama Losenemigos, insertoadentrode "El milagro secreto", y en su experiencia circular. O en el personaje de "Tren", de Santiago Dabove, dondeel tiempo dela imaginación sefunde y se con- fundeconeltiempodelarealidad. Todoestono pone niquitanada. Lo quepruebaunavezmásqueel concepto vanguardista deoriginalidad, con
el sentido de origen primero exento de pasado, no essino una forma de amnesialiteraria.
Otrocuento precursor, "El espectro",de HoracioQuiroga, despliega el motivo de los mundos comunicantes, que se funda en las siguientes premisas. La realidad es el marco de los orbes ficticios y autónomos creadosporla fotografía,lasnarraciones, lapintura,laspelículascinema- tográficas, las imaginaciones, la televisión, losespejos. En nuestra vida cotidianalaspersonasrealesylospersonajesficticiosno puedencompartir susmundos: estánrecíprocamente incomunicados. Elpersonaje DonQui- joteno puede aparecer en persona ante nosotros; auna persona realno
leesdadoentrar literalmenteenelcosmosdeDonQuijote. Enelquiebre de estas imposibilidades se basa el fenómeno literario que denomino motivodelos mundoscomunicantes. (Mediosiglo mástardeWoodyAlien utilizará artificios iguales ensu películaLa rosapúrpuradel Cairo.)En
"El espectro", unode lospersonajesque constituyen untriánguloamo- rosoemprendelatravesíademundoamundoconel fin derealizaruncri-
menpasional. Uncuentoposterior, "Continuidaddelosparques" deJulio Cortázar, sesustenta en premisassimilares. Pero másque difuminarlos límitesentrelo realyloimaginario,aQuirogaleinteresaelmotivogótico
Mester, Vol. xix. No. 2(Fali, 1990) 41
deimuerto queregresadelmásalláparavengarse.EléxitodeEdgarAlian Poecon lostemas de horror fúnebrees unestímulo permanenteparalos escritores delaépoca. Cortázar, en cambio, juntocon borrarcompleta- mente lasbarreras entre realidad yficción hastaelpunto de hacerinter- cambiables esas categorías, ofreceuna impecable ilustración del rol del lector y de sus relacionescon el texto.
Untemarecurrenteen laliteraturauniversaleseldelacreacióndeseres artificiales, conocido también con el nombre de motivo del gólem. El gólemmásantiguoesAdán, quefuehechode barroyalcualselediovida medianteelsoplodivino. Apartirdel sigloXVIIIlosgólemmecánicosem- pezarona llamarse autómatasydespuésrobots;y enelsigloXXseafiha- ronalcampode lacibernética ydelaingeniería biológica.Quizáselgólem másfamoso es elmonstruoFrankenstein, originado en lanovelahomó- nimadeMaryShelley. Enelámbito hispanoamericano,el médicoargen- tinoE. L. Holmbergpublicóen 1879el cuento "HoracioKalibang olos
autómatas",dondesejuegaconlaposibilidaddequetodos los seres su-
puestamente humanos configurados allí no sean sino robots. Párrafo apartemereceelhecho de que,unavezfabricadoelgólem, hayquevivifi- carlode algúnmodo. Frankenstein, como sesabe, esanimado mediante cargasdeenergía eléctrica. Uno delos métodosmáscruelesquecabe ima- ginarsepresentaen "El hombreartificial", deHoracio Quiroga. Elgólem
esvivificadoporlaenergíaque produceelsufrimientodeseres humanos torturadosenunacamilla. Laobramaestra sobreel temaes "Las ruinas circulares", de Borges: enella el gólemes moldeado con "lamateriain-
coherente yvertiginosadequesecomponen lossueños" yelrelatoacaba siendo toda una parábola sobre la vanidad humana. También lo es, y ahoraexplícitamentedesdeel mismotítulo, elcuentodeJuanJoséArreóla
"Paráboladeltrueque",interesantevariación delmotivodelgólem, con moraleja, tácita, como correspondeal fabulador de Confabularlo.
Laedad de oro delaliteraturafantásticahispanoamericanaseiniciacon la impresión de algunos cuentos de Borges en la revista Sur de Buenos Aires. En mayo de 1940 aparece "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius", esa alucinante utopíafundadaenel idealismo de Berkeleyque hacepalidecer alasdelRenacimiento, y en diciembredelmismoaño "Lasruinascircula- res". Ambostextos fueronrecogidosdespués en Eljardínde senderosque se bifurcan (1941), libro que en 1944pasa a ser uno delos apartados de Ficcionesyquejuntocon ElAleph constituyenobrasmaestras,yanosólo delanarrativahispanoamericana sinodelaliteratura universal. Curiosa- mente, en el verano de 1932 había vistola luztambién enSurel ensayo de Borges "Elartenarrativo ylamagia",dondeteorizasobrelaliteratura fantástica, y cuyo alcance no fue apreciado sino hasta la década de los setenta. Otros hitos del privilegiado año 1940 son la publicación de la
novela deAdolfo Bioy CasaresLainvencióndeMorelydelainfluyente
Antologíadelaliteraturafantástica, compiladaporBorges, Bioy ySilvina Ocampo, que permite vislumbrar eltipo de lecturas que los tres habían venidorealizandoenotrosidiomas. Entreloshispanoamericanoselvolu-
menincluye "Lasislasnuevas", deMaría LuisaBombal,cuyas dosúnicas novelassondescritascomo "fantásticas"; "Serpolvo", de SantiagoDa- bove; "Tantalia", deMacedónio Fernández; "LoscaballosdeAbdera", deLeopoldo Lugones; "Lanocheincompleta", de ManuelPeyrou; "El destino eschambón", dePilar de Lusarreta yArturo Cancela, y "Tlon, Uqbar, OrbisTertius".
Lasdécadas siguientescontinúancontemplando elenriquecimientode
la narrativa fantástica delcontinente. El decenio de los cincuentaasiste
deslumbradoal nacimientodeotrodelosmaestros dela narrativacontem- poránea: Julio Cortázar. Bestiario (1951),Finaldeljuego (1956y 1964) yLas armassecretas (1959)contienen lamayor parte deloscuentos que hoy en día han alcanzado la categoría de clásicos, tales como "Casa tomada",dondeflotaeltabúdelincesto, "Lanoche bocaarriba", cuyo anversoes su reverso, y "Axolotl",que desarrollael motivodeldoblede una manera enteramente remozada mediante la técnica del cambio de puntode vista. Otrasactualizaciones del temalo habían llenadodericas sugerenciasen "Unfenómenoinexplicable", deLugones, en"Lacena", deReyes, y en"Doblaje", deJulio RamónRibeyro. "Axolotl" puedein- corporarsetambién al manual de zoología fantástica, según la formula- ciónde Borges, juntocon "JuanDarién" de Quiroga, "Elpájaroverde"
deJuan Emar y laespectral mariposade "Lared", de SilvinaOcampo.
En Guerradeltiempo (1958),de AlejoCarpentier, dondelatemporali- dadretroactivade "Viaje alasemilla" nosllevadelatumbaalacunay de ahí alaotramuerte, asistimosaldesmantelamientode todas lascronolo-
gías, dentro desu poéticade lo"realmaravilloso"propuesta enel prólogo aElreinodeestemundo(194.9). "Lo maravilloso" —escribeCarpentier—
"comienzaaserlo demanerainequívocacuandosurgedeunainesperada alteración de larealidad (el milagro)". Y añade: "Por lavirginidad del paisaje, por laformación, porlaontologia, por lapresencia fáusticadel indio ydel negro,por laRevelaciónqueconstituyó su reciente descubri- miento, porlosfecundos mestizajesque propició, Américaestá lejos aún de haber agotado sucaudal de mitologías". Veintidós añosantes, en su
"Proemio" aEl pueblo maravilloso, el chileno FranciscoContreras ha- bía dicho sobrelas comunidadeslatinoamericanas: "Tienen laintuición
muydespiertadelomaravilloso, estoes, el donde encontrarvínculosmás o menos figurados conlo desconocido, lomisterioso, lo infinito". Para coronarconestadeclaración: "Nuestramitologíaes, pues,elementoesen- cial, precioso de nuestroespíritu colectivo".^ En este ordende cosas, la
revaloración de lascivilizaciones precolombinas deAmérica también ha
