Mi otro lugar
María Jimena Herrera Castelblanco
Proyecto de grado
Universidad de Los Andes
Facultad de Artes y Humanidades - Arte
2015-I
“…todos estos forman parte de recuerdos perdidos, de una memoria que el artista saca del pasado nebuloso para traerlos abruptamente al presente”1
— Bueno, María Jimena, vamos contigo. ¿desde cuando tienen la casa, la finca, en Villeta?
— Pues… yo debía tener como tres años o algo así cuando se compró, entonces, no sé, unos 20 años.
— Así no puedes responder, nada de “no sé” ni “pues…”. No, tu sí sabes, y sabes que es hace 20 años. Entonces va otra vez…
1 Ivonne Pinni, Fragmentos de memoria: los artistas latinoamericanos piensan el pasado(Bogotá: Edición Uniandes-Universidad Nacional de Colombia, 2001.),130
De un lugar a otro lugar
Durante casi 20 años la casa fue un espacio de encuentro, de ocio, de recreación. Sin embargo, recientemente también ha sido un espacio de lucha, de una lucha jurídica por conservarla. En este espacio existen ahora dos momentos que se modifican entre sí. Por un lado, debido al conflicto, ha surgido otro tipo de encuentro familiar, que se ha transformado en algo más serio. No es que la lucha sea más importante que el encuentro, es debido a la lucha que el encuentro se vuelve mas serio porque ya no solo es un encuentro de ocio, ahora también es de conversación y de aprendizaje con respecto al proceso jurídico por el que estamos pasando.
Por otro lado, la lucha, gracias al encuentro, es algo que se hace en equipo, es un acompañamiento entre todos los que hacemos parte de la cotidianidad de la casa, así que ninguno está peleando solo. Este espacio ya no es sólo lo que posibilita un encuentro de quienes participamos de él, ahora, él mismo es objeto de defensa. Hay que defender justamente lo que el espacio hace posible: el encuentro. Pero a su vez, sólo el encuentro hace posible la defensa. No es fácil distinguir ahora, el espacio de recreación de la defensa del espacio de recreación, como si se yuxtapusieran uno a otro. Dos planos del encuentro, dos niveles de la espacialidad, dos mesetas2.
En general la armonía familiar se pierde cuando hay una propiedad en juego pues cada individuo desea quedarse con el mayor porcentaje de la propiedad. A diferencia de muchos predios que están involucrados en dis-cusiones familiares, este es uno que en vez de separar a la familia, la ha unido; la casa en sí, para nosotros, representa un lugar en el que aspiramos
2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Edicion pretextos, 2004.
demostrar que no seremos una familia más que es víctima de la cultura del atajo y de la corrupción de este país.
En todo proceso donde hay dos opiniones contrarias hay que tomar una decisión excluyente, es decir, a alguna de las dos partes la decisión no le va a favorecer y aunque todo se haga debidamente en el proceso, esto no garantiza que la solución final sea satisfactoria. Así que, a pesar de que eventualmente nos toque entregar la casa, el reunirnos todos allí para hablar y mofarnos un poco de las barbaridades que se le ha ocurrido a la contra parte para quitarnos la casa, hace que ese lugar sea mas importante para nosotros de lo que había sido antes.
…
La palabra casa tiene dos acepciones. Por una parte la casa3 es un lugar neutro, un lugar sin significado para ninguno de nosotros. Es un espacio físico delimitado por las fronteras de otro espacio físico. En contraste, casa es el concepto que me interesa trabajar pues es éste el que me parece impor-tante para mi proyecto. En primer lugar, una casa comporta más de una espacialidad ya que más de una persona la habita. En una casa se vuelve evidente lo innecesario que es entender el espacio euclidiano para llevar nuestra rutina diaria. En la casa, y dependiendo de la ocupación de cada miembro de la familia, se configuran distintos espacios circunspectivos (es decir, referidos a la ocupación del Dasein o ser-en-el-mundo)4 así que solo cuando una casa es habitada puede volverse en una casa. En segundo lugar,
3 En el texto se usa el término casa sin cursivas para referirse al espacio arquitectónico, al espacio euclidiano. Casa en cursiva se refiere al entorno generado por el habitar de personas en ella. En otras palabras casa equivale al término anglosajón House y casa equivale al término anglosajón Home.
la casa, además de sus rutinas y diferentes espacialidades está cargada de recuerdos y sentimientos que el tiempo se encarga de construir en ella. Por eso decidí hacer de la casa de villeta mi casa. Entonces no sólo empecé a ir con más frecuencia, sino que ahora cada vez que voy, traigo algo de regreso conmigo.
Volver la casa mi casa
“la memoria es rescate, es no olvido, es traer algo a la época contemporánea”5
El viejo y popular refrán “uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde” ilustra que los sucesos, objetos, tradiciones o fragmentos que antes pare-cían insignificantes se tornen completamente asombrosos cuando dejan de estar al alcance de nuestras manos. Bajo esta situación he sentido la necesidad de pasar más momentos en la casa; de tomarme el tiempo nece-sario para conocerla en detalle, de entender cuáles son sus rutinas y de saber cómo funciona todo a su alrededor.
La casa, por ser un lugar habitado, es uno de los lugares que más guarda identidad y recuerdos, en palabras de Hugh-Jones “la casa y el cuerpo se encuentran íntimamente unidos. La casa es una extensión de la persona, una especie de segunda piel, un abrigo o caparazón, que exhibe y despliega tanto como esconde y protege. [Así] casa, cuerpo y mente se encuentran en una continua interacción”6 En el video “House”7 de la pareja Eames se puede ver en detalle cada uno de los objetos y espacios de su casa y gracias a estos se puede entender muchas de las rutinas, preferencias, gustos e historias que esta pareja tenían y compartían en esa época. La casa es una extensión de la identidad, de la vida misma, de lo que se es. Así que gracias a las marcas que ha dejado el tiempo en mi casa, quiero poder recordar y revivir todos esos momentos vividos en este espacio. Poder ver en ella el
5 Ivonne Pinni, Fragmentos de memoria: los artistas latinoamericanos piensan el pasado(Bogotá: Edición Uniandes-Universidad Nacional de Colombia, 2001.), 121 6 Carsten y Hugh‐Jones. Genero, identidad y lugar: un estudio de las geografías feministas (Madrid: Ediciones Cátedra, 1995.), 141
reflejo de mi infancia. Y así ver y entender que tanto ella como yo hemos cambiado durante estos 20 años.
Conocer y aprehender un lugar es directamente proporcional a ir, estar en él y habitarlo, solo es gracias al tiempo transcurrido en un lugar que podemos sentirnos parte de él y llegamos a entender su espacialidad. Así que durante el proceso de ir y quedarme allá, en mi casa de Villeta, para poder recoger hojas cada semana y traérmelas a Bogotá, considero que la casa poco a poco se va volviendo más mía.
Por una parte, cada vez que voy entiendo algo nuevo; ahora sé cómo llegar desde mi apartamento hasta allá, tengo llave propia y sé que la puerta no es tan fácil de abrir, pues abre hacia el lado opuesto. Encontré la marca en el piso de la casa de muñecas que derrumbaron cuando yo crecí y me enteré que realmente era el lugar en donde se guardaba el cloro de la piscina. Me di cuenta de la razón por la cual nadie se queda en el cuarto de la izquierda del tercer piso: es demasiado caliente. Y ahora sé que no todas las veces que suena el timbre hay que abrir la puerta porque a los niños de la cuadra les gusta jugar rín rín corre corre…
Por otra parte, tratar de desprenderse de un objeto material, sea un reloj o una casa es bastante complejo en la cultura occidental y más en la his-pana; desde pequeños y debido a la educación que tenemos bajo la doc-trina católica, nos han enseñado que todo lo que nos hemos ganado con el sudor de nuestra frente y el trabajo de nuestras manos merece ser nuestro y de nadie más. Por lo tanto cada vez que se nos pide desprendernos de algo no lo hacemos con tanta facilidad. Paradójicamente darle algo al pró-jimo como lo dicen las escrituras iluminadas no nos queda tan fácil ya que pensamos que los demás no lo merecen tanto como nosotros. En mi caso
quiero lograr desprenderme por completo de la casa física porque siento que hacer lo contrario afectaría mi bienestar. Por esto quiero sacar de la casa, recoger flor a flor, poco a poco, todo lo maravilloso que viví allá, para dejar de sentirme atada a ella. Así con todas esas hojas que voy recogiendo semana a semana voy haciendo un tejido que será otro lugar, otro espacio. Haciendo que las hojas pasen de ocupar gran parte de la casa para ser otro lugar, mi lugar.
Llevarme las hojas representa el significado de la casa, las implicaciones que tuvo ésta para mí a lo largo de la vida, todos los recuerdos que tuve allí y a la vez todos estos nuevos que estoy creando. Llevarme las hojas y hacer algo nuevo a partir de ellas representa que no quiero quedarme sen-tada viendo a ver qué pasa con la casa. Quiero dejar de sentir impotencia cuando pienso en el futuro poseedor de la casa y por el contrario, quiero sentirme tranquila. Quiero volver a hablar de todo lo vivido. Quiero reco-ger paso a paso cada uno de los recuerdos y volverlos a armar para así al final tener un manto, un refugio, un otro lugar de mi casa.
Las flores de las veraneras que se caen de los árboles.
Para mí, los arboles de Veranera o Buganvilia dejan ver la identidad de la casa tal y como es: como la de una finca, la de un lugar de descanso, de calor, de reposo, de sosiego y diversión familiar. De hecho, los árboles de buganvi-lia son una de las indicaciones que siempre damos a los visitantes para que sepan que han llegado a la casa pues el lado del terreno que da contra la calle está lleno de estos coloridos arboles que se ven tanto desde afuera, como desde adentro de la casa.
La flor8 de la veranera o buganvilia suele ser de colores muy intensos y llamativos, y como lo dice uno de sus nombres, la flor se da mucho mas en verano o en lugares en donde hace mucho calor y en donde no llueve por un periodo prolongado. Los tres arboles de buganvilia que hay en la casa siempre están florecidos y si se deja de barrer por unos días el piso de la casa estará tan colorido como sus arboles. Así que semana tras semana se pueden recoger del piso todos los pétalos que el árbol ha desechado.
Las hojas, gracias a su riqueza tonal; por ser de tres arboles distintos y de constante florescencia, me permiten ver un material que el lugar me ofrece periódicamente y que considero que tiene valor. Los diferen-tes colores que las hojas tienen dependiendo del momento en el que están son muy importantes para entender el proceso de creación del manto. En primer lugar, en el momento de la recolección hay dos tipos de hojas: unas de colores intensos y muy saturados; flexibles y difíciles de romper ya que siguen estando muy hidratadas pues son las que se acaban de caer de los arboles. Por el contrario las otras, cómo han estado en el
8 Aunque el nombre técnico de lo que recojo es Bráctea a lo largo del texto he utilizado los términos hojas, flores y pétalos por igual para referirme al material con el que trabajo.
suelo un par de días ya han empezado el proceso de descomposición, han perdido un poco su color. Incluso algunas se vuelven de un tono amarillo pálido y son más rígidas, más frágiles pues le han devuelto el agua al suelo.
En segundo lugar, una vez que las hojas han pasado por el proceso de secado, aunque guardan las características anteriores, pierden un poco de saturación por la ausencia de agua en su totalidad. Por otra parte, el tamaño de las hojas es otra cualidad, de mi interés, que se puede ver en el manto. Debido al cambio de tamaños entre unas hojas y otras hay una evidencia que muestra que los árboles tienen ciclos; hay un constante cambio en sus hojas o en el momento que éstas se caen de los arboles.
Por ultimo, cuando las hojas ya hacen parte del manto, el sol se encarga de disminuirles la saturación del color por completo. Así que en los luga-res en el que el manto ha estado expuesto al sol, durante un tiempo pro-longado, es más pálido, más sombrío, más carnoso. Por eso, éste es un material en el que se refleja muy bien el paso del tiempo; evidenciando el proceso de construcción. El manto es, entonces, una muestra viva de cómo el tiempo poco a poco hace que todo cambie y se transforme.
El manto
La hechura del manto es un ejercicio repetitivo, es un ciclo que ha domi-nado mi cotidianidad, transformándose en mi nueva rutina. Parece ser que carece de fin, que solamente tiene pausas; momentos en los que la extenuación hace que pare y momentos en los que hay una recuperación que me permite volver a empezar. Y aunque muchas veces siento que no debería dejar que el proceso domine mis movimientos, mis decisiones y mis ritmos considero que es gratificante dejar que esto pase. En palabras de Hannah Arendt “[la] propia repetitividad, que a menudo consideramos un peso que nos agota, es lo que nos procura aquel mínimo de contento animal […]de modo que la felicidad es concomitante al propio proceso”9. Así que, aunque el proceso puede parecer muy tedioso, me genera bienes-tar, estabilidad y sosiego.
Por otra parte, el ejercicio constante de la construcción de este tejido, lo considero como una manera de moldear mis recuerdos, pensamientos e impresiones. Así el manto en sí mismo aloja mi intimidad, cotidianidad y diálogos. El estar haciendo el manto es mi proceso de entendimiento; cada fragmento hecho representa, por una parte, un ciclo que se cumplió en el proceso jurídico de la casa, y a la vez representa, por ser una acción constante, que no hay olvido. Así que no hay contemplación de lo que va pasando ya que hay acción, hay un hacer persistente que recuerda un suceso.
El problema infinito
El cambio de las hojas con el paso del tiempo es casi tan impredecible como los cambios de los procesos legales en Colombia; Según el informe ‘Doing Business 2012’ del Banco Mundial “Colombia ocupa el puesto 177 de 183 en el sub-indicador de celeridad, lo que la sitúa como la séptima justicia más lenta del mundo.”10 y el caso de mi familia no es una excep-ción. Para mí este proceso ha tomado muchísimo más tiempo de lo que esperaba, y la verdad creo que lo que viene puede ser igual de demorado a lo que ya pasó.
Si somos la séptima justicia mas lenta del mundo es imposible imagi-narse el número de familias que en este momento están pasando por un periodo de incertidumbre debido a que no saben qué podría llegar a pasar con sus predios. Los procesos civiles en Colombia se demoran 14 años en promedio, un tiempo que para muchas familias, incluyendo la mía, puede sonar infinito. Así que para no sentir que no hago nada a lo largo de todo este tiempo de tramites, espera e infinita burocracia voy a ir haciendo mi lugar. En otras palabras, el estar haciendo el manto de buganvilias será directamente proporcional a lo que tome el proceso en resolverse. Esto puede que dure un año más o puede que falten otros 10 años por recorrer.
Este proceso no solamente será así por el sentimiento de bienestar y tranquilidad que siento cuando hago este otro lugar con las hojas recogi-das en la casa. Es también porque como lo dice Arendt “debido a su sobre-saliente permanencia, las obras de arte son las más mundanas dentro de
10 “Hacia una eficiente jurisdicción civil en Colombia”, visto el 22 de abril, 2015, http://www. wbginvestmentclimate.org/advisory-services/regulatory-simplification/doing-business-re-form-advisory/upload/Ministro-de-Justicia_Discurso.pdf
todas las cosas tangibles; su carácter duradero queda casi inalterado por los corrosivos efectos de los procesos naturales, puesto que no están suje-tos al uso por criaturas vivientes”11 este otro lugar que estoy creando será mas duradero que la casa misma pues no estará sometido al uso cotidiano de los seres humanos. Entonces aunque al final pueda ser que la casa física sea de otra persona, la casa en abstracto, es decir todo lo que significó para mi, y todo lo que ella representa estará siempre conmigo.
11 Hannah Arendt, “La permanecía en el mundo y la obra de arte” en La condición humana, (Chicago: Edición Padios ibérica, Barcelona 2005), 189.
Mi otro lugar
La casa, por ser una estructura firme que perdura a lo largo del tiempo y se acondiciona a los cambios que éste le traiga, es un espacio relacionado con la seguridad, la protección y el resguardo. En contraste, el tejido, es decir, mi otro lugar es, debido a su materialidad, una muestra de fragilidad y delicadeza.
En el lugar, es posible que el manto de pétalos se transforme en un ele-mento que delimite un espacio. La luz es un componente importante, ya que gracias a ella las características del manto como la sombra, el color y la línea cambian significativamente. En otras palabras la diferencia entre la calidad de la luz entre el día y la noche o entre un día nublado o soleado hacen que las cualidades del material cambien haciendo que la experiencia de aproximación a la obra sea muy distinta en cada momento del día.
Bibliografía:
Arendt Hannah, Transcripción de la conferencia Labor trabajo y acción. 1957.
Arendt Hannah, “La permanecía en el mundo y la obra de arte” en La con-dición humana. Chicago: Econ-dición Padios ibérica, Barcelona 2005.
Batchelor, David, color. Cambridge, Mass. : MIT Press, 2008.
Deleuze Gilles y Guattari Félix, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Edicion pretextos, 2004.
“Hacia una eficiente jurisdicción civil en Colombia”, visto el 12 de marzo, 2015, http://www.wbginvestmentclimate.org/advisory-services/regula- tory-simplification/doing-business-reform-advisory/upload/Ministro-de-Justicia_Discurso.pdf
Heidegger, Martin. Ser y Tiempo. Madrid: Ediciones Trotta, 2003.
Jones Carsten y Hugh. Genero, identidad y lugar: un estudio de las geogra-fías feministas. Madrid: Ediciones Cátedra, 1995.
Pinni Ivonne, Fragmentos de memoria: los artistas latinoamericanos piensan el pasado. Bogotá: Edición Uniandes-Universidad Nacional de Colombia, 2001.
Videos:
“House”, Eames, visto el 14 de marzo, 2015, https://www.youtube.com/ watch?v=hv7ipQdUrYk
“A flor de piel” Salcedo, visto el 22 marzo, 2015, http://whitecube.com/ channel/in_the_studio/doris_salcedo_in_the_studio_2012/
