1
F
.
García Lorca
:
Romancero
gitano
Estudio general
ElRomancerogitano de Lorca, publicadoen1928– aunque escrito entre 1924 y 1927 – está compuesto por 18
romancesqueconstituyenunadelascimasdelapoesía del27.
Portada del Romancero gitano ilustrado, por Fernando Vicente.
▌Temas. La frustración, el destino trágico, el amor
y la muerte, concretados en el pueblo gitano más castizo,
cohesionanelmicrocosmoscreadoporLorcaen el poemario
paraexpresarsus obsesiones personales.
►Elgitanoluchaporafirmarsuindividualidadfrente
a un mundo hostil que lo lleva marginando y oprimiendo
desde antaño. Deahísurgelapenaexistencial–ofrustración
multisecular –,extrapolableatoda frustración humana fruto
del enfrentamiento entre el anhelo de vivir libremente y la imposibilidad de hacerlo a causa de las normas establecidas.
►Laluchade fuerzas opuestas conduce al gitano a
un inevitable destino trágico marcado por la muerte, no
exentalamayorpartedelas veces de violencia. Las múltiples
trifulcas y reyertas recreadas culminan en el decimoquinto
romanceconunamatanzacolectivadegitanosa manos de la
Guardia Civil Española, que representa la más despiadada amenaza para este colectivo.
►Laviolenciatambiéntiñemuchasdelasrelaciones
de carácter afectivo-sexual poetizadas en el Romancero, lo que conduce, como es lógico, a la frustración amorosa, otra de cuyas causas es la imposibilidad de dar realidad al deseo.
Enelprimercaso,sonvariaslasveces en que se manifiesta la
presencia turbadora del sexo, bajo cuya influencia la víctima
quedadesarmadayvulnerable,unavezanuladasu capacidad
dereacción;asícomolasagresiones sexuales físicas – incluso
incestuosas–infligidasavariasfigurasfemeninas.Enelotro
caso, se hace patente la oposición entre la irrefrenable ansia de pasión y plenitud erótica brotada de lo más profundo del ser y los obstáculos que se presentan para alcanzarlas, sobre todo las convenciones sociales y la muerte.
▌Estructura.LadisposiciónexternadelRomancero
está reforzada por parámetros que afectan a su estructura
interna, lo cual demuestra una clara intención compositiva.
El primer bloque, abarca los quince primeros romances,
queconsistenenunapoetización del mundo gitano bajo
la personal visión de Lorca. Al inicio se presenta como un
cosmosenarmoníaycohesión,cuandolos gitanos, unidos,
lloran la súbita muerte de un bebé ante la mirada de la luna llena. Este equilibrio irá quebrándose sucesivamente
porlaopresióndelmundocivilizado,hastaque se destruye
cuandolosgitanossonsaqueados,quemadosyasesinados,
bajo la presidencia luminosa de la luna, ahora menguante.
El segundo bloque,integradoportresromances, ofrece
unaagitanadaversióndecuadroshistóricos olegendarios:
el martirio de Santa Olalla de Mérida, durante la época de
Diocleciano,enlaerapaleocristiana;elepisodioliterariode
donPedroacaballo,ambientadoenelmedievo,ylahistoria
bíblica de los amores incestuosos entre Thamar y Amnón. El último romance de cada parte funciona como cierre y presenta una extensión superior a la de los demás, lo cual remarca la conexión entre ellos.
En medio del poemario se ubican tres romances
dedicadosagrandesciudadesandaluzas.Enelcentrode este
tríosesitúael“Romancede San Rafael”, dedicado a Córdoba
–quintaesenciadeloandaluzporsus raíces romanas y árabes
–. Flanqueándolo se presentan los dedicados a Granada – el
deSanMiguel–yaSevilla–eldeSan Gabriel –. Actúan como
eje que divide el poemario en dos secciones:
En la primera sección, el protagonismo recae en figuras
femeninas – con la excepción del romance“Reyerta”,que
recreaunaltercadoentregitanos–ypredomina el tema de
la frustración amorosa.
En la segunda sección son las figuras masculinas las que
preponderan,yasícomolaviolencia, la sangre y la muerte.
Ilustración de Carla Berrocal en el Romancero gitano ilustrado
▌Mito y simbolismo en el Romancero gitano.
►AnalizarelRomancerogitanoequivaleaasistira la
mitificación de dicha figura étnica, tanto por su idealización
y ennoblecimiento, comoporelpapelque se le otorga como
representante de valores universales.
Perfiladocomopersonajeexquisitoyencomiable,el
genuino gitano – con susancestrales creencias y tradiciones
–representa no solamente al pueblo andaluz –enraizadoen
laculturadelasgrandes civilizaciones romana y árabe –, sino
tambiénlaauténticaesenciahumana,libredelasatadurasde
reglas y normas. Ello es debido a su primitiva idiosincrasia – guiada únicamente por fuerzas naturales – y a su pasional y vitalista empuje – reflejado en la gran determinación de las
2
Óleo de Julio Romero de Torres
Laíndolemíticadelafiguragitanavienereforzada
por el destino fatal a que está irremediablemente abocada en su enfrentamiento con la civilización injusta, paralelo al
fatum ineludible de los héroes de la tragedia clásica.
►Todaesacargasemántica que implica el carácter
mítico del poemario es posible gracias al magistral manejo lorquiano del lenguaje figurativo, que dota al texto de un poderoso y original sistema simbólico.
El Romancero gitano es simbólico desde su mismo planteamiento, ya que su mensaje, la frustración derivada del truncamiento de la realización personal que suponen las
convenciones,seproyectasobrela“pena” del gitano, que
surgedelaopresión que la civilización injusta ejerce sobre él.
El gitano es pues, aparte de lo dicho, el símbolo del anhelo de vida y libertad, opuesto a la Guardia Civil Española, que simboliza el represor orden imperante.
Subordinados a este mensaje de alcance universal
sepresentan los demás símbolos que recorren el Romancero.
La fragua, el yunque y los metales de colores cálidos, así como los collares y anillos representan el mundo gitano.
Laapariciónde la luna suele presagiar la muerte. También
puedeasociarseconlavida,porsucaráctercíclico;asícomo
a la fertilidad y a su opuesto, la esterilidad. Otras veces es símbolo de la perfección y de la belleza.
El agua en movimiento es la representación del erotismo proveedor de vida, por medio de imágenes como el baño. El agua estancada (pozos, estanques, aljibes) es sinónimo de muerte, e incluso de suicidio.
Losmetales de colores fríossonun presagio negativo por
remitir a la frialdad de los cadáveres y a las armas blancas. El caballo es concreción a veces de la vida y del erotismo
masculino,yotras,delapasión desenfrenada abocada a la
frustración y a la muerte, de la que puede ser mensajero. La sangre representa, como otros símbolos, tanto la vida
y la fertilidad, como la muerte.
El viento es símbolo del erotismo masculino.
El cromatismo conforma un subsistema simbólico. Con el
negro sesimboliza la Guardia Civil y la muerte. El verde es
signodejuventudyvida,perotambiéndeldeseoprohibido
que conduce a la frustración y a la esterilidad. El amarillo, el blanco y el rojo se asocian a malos presagios.
Las flores transmiten también infinidad de significados. Las azucenas son la pureza; los claveles y las flores rojas, la pasión amorosa; la zarzamora, el sufrimiento de amor; el nardo, el dolor; las adelfas, la muerte, el desamor y la
angustia;las siemprevivas y las flores negras, la muerte…
▌Rasgos formales: entre tradición e innovación.
El lenguaje inconfundible del Romancerogitanoes uno de los
paradigmas de la fusión estilística de tradición y vanguardia característica de la generación del 27.
►Inscrita en la tendencia neopopularista, una de las dominantes durante la primera etapa del 27, así como en la línea poética del Romancero nuevo o artístico, que viene desarrollándose desde el s.XVII, el poemario rescata muchos
delosprocedimientosformalestípicosdelatradiciónpopular.
Lorcaadoptael moldemétricodel romance,con lo que
quesedecantaporelviejooctosílabocastellano,sustituido
solo en contadas ocasiones, como en “Burla de don Pedro
a caballo”, escrito en versos de cómputo heterogéneo.
Inspirado en el sincretismo genérico de los romances del s.XV, el Romancero gitano funde la lírica con la narración, cuya trama subraya la pasión y temperamento gitanos, y con el drama, a través de diálogos, técnica muy usada en la tradición oral que aumenta la carga emotiva.
Otro rasgo del Romancero tradicional presente en la obra eselfragmentarismo, observableenelcomienzoinmedias res mediante la conjunción y o que; en la elipsis de partes
delrelato,usadaparacentrarla atención en los momentos
de mayor dramatismo, o en el final truncado. Ellector ha
de suponer, por tanto, qué ha ocurrido, cuáles fueron las causas y cuáles son las consecuencias.
Son abundantes también los recursos populares basados en repeticiones, tan magistralmente utilizadas por Lorca, que dotan al texto de una espectacular musicalidad.
►El carácter vanguardista deviene de la audaz y
novedosa imaginería, caracterizada por un hermetismo y densidad metafórica en progresión a medida que avanza el
discurso, rasgo que no solo importó de los ismos europeos
de principios del siglo XX, sino también delmayorreferente
de la generación del 27, el irrepetible Góngora.
Estal la concentracióndeimágenes,marcadascasi
siempre por un imponente cariz plástico y sensorial, que
llegan a superponerse las unas a las otras. Algunas son deun
ingenio queremedaaGómez de la Serna, otras despuntan
por su barroquismo y las hay que son muestra inequívoca del influjo surrealista, en tanto que resulta muy complicado explicar la relación lógica con el referente; pero todas ellas de un impacto emotivo sin precedentes.
Ellistadodefigurassemánticas,enelqueseincluye
el sistema simbólico ya comentado, es interminable:
Metáfora:Laspiquetasdelosgallos(elcantodelos gallos)
/ cavan buscando la aurora; el toro de la reyerta (el ardor de
la pelea) / se sube por las paredes; su luna de pergamino (pandereta) / Preciosa tocando viene…
Símil: La iglesia gruñe a lo lejos / como un oso panza arriba.
Personificación:enelaireconmovido;enlastejasdepizarra
/ el viento furioso muerde…
Deshumanización: la voz de clavel varonil del Camborio.
Metonimia:Peroeran cuatro puñales / y tuvo que sucumbir.
Sinestesia: rumores calientes; viento verde…
Hipálage: yunques ahumados sus pechos, gimen canciones
redondas (este adjetivo debería concordar con pechos)…
3
Breves notas sobre los romances
▌Romance de la luna luna (1). Recreación de la
muerte súbita de un bebé gitano mientras sus padres están ausentes. Los gitanos llegan cuando ya el niño ha fallecido.
▌Preciosa y el aire (2).Unaniñagitanaes víctima de un intento de violación cuando recorre sola un sendero.
The Little Tambourine girl, by Francis Alfred Delobbe
▌Reyerta (3).Poetización de una trifulca violenta entre gitanos mientras las mujeres se duelen.
▌Romance sonámbulo (4).Un jinete llega herido a su casa, donde su amada está muerta. Todo apunta a que se ha suicidado, desesperada por la tardanza de su amado, quien se debate entre su vida en libertad y la vida sedentaria al lado de la mujer que ama.
▌La monja gitana (5). Una monja gitana tiene fantasías eróticas mientras borda.
▌Lacasadainfiel(6). Anécdota popular andaluza
sobre la infidelidad de una mujer casada.
▌Romance de la pena negra(7). Poetización de
la pena de Soledad Montoya, gitana en la plenitud de su vida que trata de alcanzar sin éxito la oportunidad de amar.
▌SanMiguel/SanRafael/San Gabriel(8, 9, 10).
Estos tres arcángeles simbolizan las tres grandes ciudades andaluzas. San Miguel se encuentra en la torre de la ermita de su nombre en lo alto del Sacro Monte de Granada; el poema se sitúa el día de la romería a la ermita de dicho santo. San Rafael está en el centro del puente romano de Córdoba; el pez que aparece en el texto alude al pez con el que se representa normalmente a San Rafael. San Gabriel, que es descrito al principio del romance como un niño, se presenta en el poema como un anunciador del nacimiento de un niño gitano a su madre, símbolo de la Anunciación.
▌Prendimiento de Antoñito el Camborio (11).
Narración poética de la detención por parte de la guardia civil de Antonio Torres Heredia por robar limones, cuando se
dirigíaa unacorridataurinaenSevilla, el día de Nochebuena.
Retrato de El Fayum
▌Muerte de Antoñito el Camborio (12) a manos de sus primos Heredias por envidia.
▌Muerto de amor (13). Enesteromancese relata, a través de un diálogo entre una madre y su hijo locamente enamorado, la agonía amorosa de este mientras asiste a su propia muerte y entierro.
▌Romance del emplazado (14). Cumplimiento
de la predicción de la muerte de “el Amargo”, personaje de la mitología gitano-andaluza. El 25 de junio se le anuncia que morirá en dos meses, el 25 de agosto.
▌Romance de la guardia civil española (15).
Representa el ataque y la destrucción de un poblado gitano por parte de la guardia civil en una noche de Navidad. Este poema es la culminación de todas las anteriores referencias negativas a la guardia civil.
▌Martirio de Santa Olalla (16). Relato lírico del
martirio sufrido por la gitana Santa Olalla de Mérida. Lorca dota al mundo gitano de aspectos mítico-legendarios.
▌Burla de don Pedro a caballo (17). Se trata de
una farsa burlesca de un tema frecuente en el romancero tradicional: parodia y escarnio de un personaje histórico, aparentemente noble y caballero enamorado; personaje que, al final, muere olvidado.
▌Thamar y Amnón (18). Recoge el tema bíblico
de la violación y los amores incestuosos entre Thamar, hija del rey David, y su hermano Amnón.
4
F ED ER IC O GAR C ÍA LOR C A: Ro m a n ce ro g i t a n o
“Romance de la luna, luna” (1)
La luna v ino a la fragua con su polisón de nardos. El niño la mira, mira. El niño la está mirando.
En el aire conmov ido 5 muev e la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura, sus senos de duro estaño. -Huy e luna, luna, luna.
Si v inieran los gitanos, 10 harían con tu corazón
collares y anillos blancos. -Niño, déjame que baile. Cuando v engan los gitanos, te encontrarán sobre el y unque 15 con los ojillos cerrados.
-Huy e luna, luna, luna, que y a siento sus caballos. -Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado. 20 El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano. Dentro de la fragua el niño tiene los ojos cerrados.
Por el oliv ar v enían, 25 bronce y sueño, los gitanos. Las cabezas lev antadas y los ojos entornados. Cómo canta la zumay a,
¡ay , cómo canta en el árbol! 30 Por el cielo v a la luna
con un niño de la mano. Dentro de la fragua lloran dando gritos, los gitanos.
El aire la v ela, v ela. 35 El aire la está v elando.
“Preciosa y el aire” (2)
Pintura de Andrew Atroshenko
Su luna de pergamino Preciosa tocando v iene, por un anfibio sendero de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas, 5 huy endo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen 10 guardando las blancas torres donde v iv en los ingleses. Y los gitanos del agua lev antan por distraerse,
glorietas de caracolas 15 y ramas de pino v erde.
Su luna de pergamino Preciosa tocando v iene. Al v erla se ha lev antado
el v iento que nunca duerme. 20 San Cristobalón desnudo,
lleno de lenguas celestes, mira la niña tocando una dulce gaita ausente.
Niña, deja que lev ante 25 tu v estido para v erte.
Abre en mis dedos antiguos la rosa azul de tu v ientre. Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse. 30 El v iento-hombrón la persigue con una espada caliente. Frunce su rumor el mar. Los oliv os palidecen.
Cantan las flautas de umbría 35 y el liso gong de la niev e.
¡Preciosa, corre, Preciosa, que te coge el v iento v erde! ¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡Míralo por dónde v iene! 40 Sátiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes. Preciosa, llena de miedo, entra en la casa que tiene,
más arriba de los pinos, 45 el cónsul de los ingleses.
Asustados por los gritos tres carabineros v ienen, sus negras capas ceñidas
y los gorros en las sienes. 50 El inglés da a la gitana
un v aso de tibia leche, y una copa de ginebra que Preciosa no se bebe.
Y mientras cuenta, llorando, 55 su av entura a aquella gente, en las tejas de pizarra el v iento, furioso, muerde. “Reyerta” (3)
Pintura taurina
En la mitad del barranco las nav ajas de Albacete, bellas de sangre contraria, relucen como los peces.
Una dura luz de naipe 5 recorta en el agrio v erde,
caballos enfurecidos y perfiles de jinetes. En la copa de un oliv o
lloran dos v iejas mujeres. 10 El toro de la rey erta
se sube por las paredes. Ángeles negros traían pañuelos y agua de niev e.
Ángeles con grandes alas 15 de nav ajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla rueda muerto la pendiente, su cuerpo lleno de lirios
y una granada en las sienes. 20 Ahora monta cruz de fuego, carretera de la muerte. El juez, con guardia civ il, por los oliv ares v iene.
Sangre resbalada gime 25 muda canción de serpiente. Señores guardias civ iles: aquí pasó lo de siempre. Han muerto cuatro romanos y cinco cartagineses. 30 La tarde loca de higueras
y de rumores calientes cae desmay ada en los muslos heridos de los jinetes.
Y ángeles negros v olaban 35 por el aire del poniente.
Ángeles de largas trenzas y corazones de aceite. “Romance sonámbulo” (4)
Verde que te quiero v erde. Verde v iento. Verdes ramas. El barco sobre la mar y el caballo en la montaña. Con la sombra en la cintura 5 ella sueña en su baranda, v erde carne, pelo v erde, con ojos de fría plata. Verde que te quiero v erde. Bajo la luna gitana, 10 las cosas le están mirando y ella no puede mirarlas. Verde que te quiero v erde. Grandes estrellas de escarcha, v ienen con el pez de sombra 15 que abre el camino del alba. La higuera frota su v iento con la lija de sus ramas, y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias. 20 ¿Pero quién v endrá?¿Y por dónde...? Ella sigue en su baranda,
v erde carne, pelo v erde, soñando en la mar amarga. Compadre, quiero cambiar 25 mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo, mi cuchillo por su manta. Compadre, v engo sangrando, desde los montes de Cabra. 30 Si y o pudiera, mocito,
ese trato se cerraba. Pero y o y a no soy y o, ni mi casa es y a mi casa. Compadre, quiero morir 35 decentemente en mi cama. De acero, si puede ser, con las sábanas de holanda. ¿No v es la herida que tengo desde el pecho a la garganta? 40 Trescientas rosas morenas llev a tu pechera blanca. Tu sangre rezuma y huele alrededor de tu faja.
Pero y o y a no soy y o, 45 ni mi casa es y a mi casa. Dejadme subir al menos hasta las altas barandas, dejadme subir, dejadme, hasta las v erdes barandas. 50 Barandales de la luna
por donde retumba el agua. Ya suben los dos compadres hacia las altas barandas. Dejando un rastro de sangre. 55 Dejando un rastro de lágrimas. Temblaban en los tejados farolillos de hojalata. Mil panderos de cristal,
herían la madrugada. 60 Verde que te quiero v erde, v erde v iento, v erdes ramas. Los dos compadres subieron. El largo v iento, dejaba
en la boca un raro gusto 65 de hiel, de menta y de albahaca. ¡Compadre! ¿Dónde está, dime? ¿Dónde está mi niña amarga? ¡Cuántas v eces te esperó! ¡Cuántas v eces te esperara, 70 cara fresca, negro pelo,
en esta v erde baranda! Sobre el rostro del aljibe se mecía la gitana.
Verde carne, pelo v erde, 75 con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna la sostiene sobre el agua. La noche su puso íntima como una pequeña plaza. 80 Guardias civ iles borrachos, en la puerta golpeaban. Verde que te quiero v erde. Verde v iento. Verdes ramas. El barco sobre la mar. 85 Y el caballo en la montaña.
5
F ED ER IC O GAR C ÍA LOR C A: Ro m a n ce ro g i t a n o
“La monja gitana” (5)
Una monja, por Joaquín Sorolla
Silencio de cal y mirto. Malv as en las hierbas finas. La monja borda alhelíes sobre una tela pajiza.
Vuelan en la araña gris 5 siete pájaros del prisma.
La iglesia gruñe a lo lejos como un oso panza arriba. ¡Québienborda! ¡Conquégracia!
Sobre la tela pajiza 10 ella quisiera bordar
flores de su fantasía. ¡Qué girasol! ¡Qué magnolia de lentejuelas y cintas!
¡Qué azafranes y qué lunas, 15 en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan en la cercana cocina. Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almería. 20 Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas. Un rumor último y sordo le despega la camisa,
y , al mirar nubes y montes 25 en las y ertas lejanías,
se quiebra su corazón de azúcar y y erbaluisa. ¡Oh, qué llanura empinada con v einte soles arriba! 30 ¡Qué ríos puestos de pie
v islumbra su fantasía! Pero sigue con sus flores, mientras que de pie, en la brisa, la luz juega el ajedrez 35 alto de la celosía.
“La casada infiel” (6)
Abrazo, por M. Almonacid Cebrian
Y que y o me la llev é al río crey endo que era mozuela, pero tenía marido. Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso. 5 Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas toqué sus pechos dormidos, y se me abrieron de pronto 10 como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua me sonaba en el oído como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos. 15 Sin luz de plata en sus cepas los árboles han crecido, y un horizonte de perros ladra muy lejos del río.
Pasadas las zarzamoras, 20 los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo hice un hoy o sobre el limo. Yo me quite la corbata.
Ella se quitó el v estido. 25 Yo el cinturón con rev ólv er. Ella sus cuatro corpiños. Ni nardos ni caracolas tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna 30 relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan como peces sorprendidos, la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frío. 35 Aquella noche corrí
el mejor de los caminos, montando en potra de nácar sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre, 40 las cosas que ella me dijo. La luz del entendimiento me hace ser muy comedido. Sucia de besos y arena,
y o me la lev é al río. 45 Con el aire se batían
las espaldas de los lirios. Me porté como quien soy . Como un gitano legítimo.
Le regalé un costurero 50 grande, de raso pajizo,
y no quise enamorarme porque teniendo marido me dijo que era mozuela
cuando la llev aba al río. 55 “Romance de la pena negra” (7)
Gypsy, por Andrew Atroshenko
Las piquetas de los gallos cav an buscando la aurora, cuando por el monte oscuro baja Soledad Montoy a.
Cobre amarillo, su carne 5 huele a caballo y a sombra. Yunques ahumados sus pechos, gimen canciones redondas.
-Soledad, ¿Por quién preguntas sin compañía y a estas horas? 10 -Pregunte por quien pregunte, dime: ¿a ti qué te importa? Vengo a buscar lo que busco, mi alegría y mi persona.
-Soledad de mis pesares, 15 caballo que se desboca
al fin encuentra la mar y se lo tragan las olas. -No me recuerdes el mar que la pena negra brota 20 en las tierras de la aceituna bajo el rumor de las hojas. -¡Soledad, qué pena tienes! ¡Qué pena tan lastimosa! Lloras zumo de limón 25 agrio de espera y de boca. -¡Qué pena tan grande! Corro mi casa como una loca, mis dos trenzas por el suelo, de la cocina a la alcoba. 30 ¡Qué pena! Me estoy poniendo de azabache carne y ropa. ¡Ay , mis camisas de hilo! ¡Ay , mis muslos de amapola! -Soledad, lav a tu cuerpo 35 con agua de alondras,
y deja tu corazón
en paz, Soledad Montoy a. * Por abajo canta el río:
v olante de cielo y hojas. 40 Con flores de calabaza
la nuev a luz se corona. ¡Oh pena de los gitanos! Pena limpia y siempre sola. ¡Oh pena de cauce oculto 45 y madrugada remota!
“Prendimiento de
Antoñito El Camborio en el camino de Sevilla” (11)
El prendimiento de Antoñito El Camborio,
por Lorenzo Villafruela
Antonio Torres Heredia, hijo y nieto de Camborios, con una v ara de mimbre v a a Sev illa a v er los toros. Moreno de v erde luna 5 anda despacio y garboso. Sus empav onados bucles le brillan entre los ojos. A la mitad del camino
cortó limones redondos, 10 y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino, bajo las ramas de un olmo, guardia civ il caminera 15 lo llev ó codo con codo.
El día se v a despacio, la tarde colgada a un hombro, dando una larga torera
sobre el mar y los arroy os. 20 Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio, y una corta brisa, ecuestre, salta los montes de plomo. Antonio Torres Heredia, 25 hijo y nieto de Camborios, v iene sin v ara de mimbre entre los cinco tricornios. Antonio, ¿quién eres tú?
Si te llamaras Camborio, 30 hubieras hecho una fuente de sangre con cinco chorros. Ni tú eres hijo de nadie, ni legítimo Camborio.
¡Se acabaron los gitanos 35 que iban por el monte solos! Están los v iejos cuchillos tiritando bajo el polv o. A las nuev e de la noche
lo llev an al calabozo, 40 mientras los guardias civ iles beben limonada todos. Y a las nuev e de la noche le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce 45 como la grupa de un potro.
“Muerte de
Antoñito El Camborio” (12)
El grito, por Guayasamin
Voces de muerte sonaron cerca del Guadalquiv ir. Voces antiguas que cercan v oz de clav el v aronil.
Les clav ó sobre las botas 5 mordiscos de jabalí.
En la lucha daba saltos jabonados de delfín. Bañó con sangre enemiga
su corbata carmesí, 10 pero eran cuatro puñales
y tuv o que sucumbir. […] Antonio Torres Heredia, Camborio de dura crin,
moreno de v erde luna, 15 v oz de clav el v aronil:
¿Quién te ha quitado la v ida cerca del Guadalquiv ir?
6
F ED ER IC O GAR C ÍA LOR C A: Ro m a n ce ro g i t a n o
Mis cuatro primos Heredias hijos de Benamejí. 20 Lo que en otros no env idiaban, y a lo env idiaban en mí. Zapatos color corinto, medallones de marfil,
y este cutis amasado 25 con aceituna y jazmín.
¡Ay Antoñito el Camborio, digno de una Emperatriz! Acuérdate de la Virgen
porque te v as a morir. 30 ¡Ay Federico García,
llama a la Guardia Civ il! Ya mi talle se ha quebrado como caña de maíz.
Tres golpes de sangre tuv o 35 y se murió de perfil.
Viv a moneda que nunca se v olv erá a repetir. […[ Y cuando los cuatro primos llegan a Benamejí, 40 v oces de muerte cesaron
cerca del Guadalquiv ir.
“Romance del emplazado” (14)
El prisionero, James Legros (Vista parcial)
¡Mi soledad sin descanso! Ojos chicos de mi cuerpo y grandes de mi caballo, no se cierran por la noche ni miran al otro lado 5 donde se aleja tranquilo
un sueño de trece barcos. Sino que limpios y duros escuderos desv elados,
mis ojos miran un norte 10 de metales y peñascos
donde mi cuerpo sin v enas consulta naipes helados. Los densos buey es del agua embisten a los muchachos 15 que se bañan en las lunas de sus cuernos ondulados. Y los martillos cantaban sobre los y unques sonámbulos, el insomnio del jinete 20 y el insomnio del caballo.
El v einticinco de junio le dijeron a el Amargo: Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio. 25 Pinta una cruz en la puerta y pon tu nombre debajo, porque cicutas y ortigas nacerán en tu costado,
y agujas de cal mojada 30 te morderán los zapatos.
Será de noche, en lo oscuro, por los montes imantados, donde los buey es del agua beben los juncos soñando. 35
Pide luces y campanas. Aprende a cruzar las manos, y gusta los aires fríos de metales y peñascos.
Porque dentro de dos meses 40 y acerás amortajado. […]
El v einticinco de junio abrió sus ojos Amargo, y el v einticinco de agosto
se tendió para cerrarlos. 45 Hombres bajaban la calle
para v er al emplazado, que fijaba sobre el muro su soledad con descanso.
Y la sábana impecable, 50 de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte con las rectas de sus paños. “Romance de la
guardia civil española” (15)
Fotografía de Smith Eugene
Los caballos negros son. Las herraduras son negras. Sobre las capas relucen manchas de tinta y de cera. Tienen, por eso no lloran, 5 de plomo las calav eras.
Con el alma de charol v ienen por la carretera. jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan 10 silencios de goma oscura y miedos de fina arena. […] ¡Oh ciudad de los gitanos! En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza 15 con las guindas en conserv a. ¡Oh ciudad de los gitanos! ¿Quién te v io y no te recuerda? Ciudad de dolor y almizcle, con las torres de canela. 20 Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera, los gitanos en sus fraguas forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido, 25 llamaba a todas las puertas. […] en la noche platinoche noche, que noche nochera. […] La media luna, soñaba
un éx tasis de cigüeña. 30 Estandartes y faroles
inv aden las azoteas. Por los espejos sollozan bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua 35 por Jerez de la Frontera.
¡Oh ciudad de los gitanos! En las esquinas banderas. Apaga tus v erdes luces
que v iene la benemérita. 40 ¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te v io y no te recuerda? […] La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civ iles 45 entran a saco por ellas. […] Un v uelo de gritos largos se lev antó en las v eletas. […] Por las calles de penumbra huy en las gitanas v iejas […] 50 Por las calles empinadas
suben las capas siniestras, dejando atrás fugaces
remolinos de tijeras. En el portal de Belén 55 los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas, amortaja a una doncella. Tercos fusiles agudos por toda la noche suenan. 60 La Virgen cura a los niños con saliv illa de estrella. Pero la Guardia Civ il
av anzasembrandohogueras, […]
Rosa la de los Camborios, 65 gime sentada en su puerta con sus dos pechos cortados puestos en una bandeja. Y otras muchachas corrían perseguidas por sus trenzas, 70 en un aire donde estallan
rosas de pólv ora negra. […] ¡Oh ciudad de los gitanos! La Guardia Civ il se aleja por un túnel de silencio 75 mientras las llamas te cercan. ¡Oh ciudad de los gitanos! ¿Quién te v io y no te recuerda? Que te busquen en mi frente. Juego de luna y arena. 80 “Thamár y Amnón” (18)
Tamar y Amnon, de Eustache Le Sueur
[…]Thamár estaba soñando pájaros en su garganta al son de panderos fríos y cítaras enlunadas.
Su desnudo en el alero, 5 agudo norte de palma,
pide copos a su v ientre y granizo a sus espaldas. Thamár estaba cantando
desnuda por la terraza. 10
Alrededor de sus pies, cinco palomas heladas. Amnón, delgado y concreto, en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma 15 y oscilaciones la barba. Su desnudo iluminado se tendía en la terraza, con un rumor entre dientes de flecha recién clav ada. 20 Amnón estaba mirando la luna redonda y baja, y v io en la luna los pechos durísimos de su hermana. Amnón a las tres y media 25 se tendió sobre la cama. Toda la alcoba sufría
con sus ojos llenos de alas. […] Amnón gime por la tela
fresquísima de la cama. 30 Yedra del escalofrío
cubre su carne quemada. Thamár entró silenciosa en la alcoba silenciada, color de v ena y Danubio, 35 turbia de huellas lejanas. Thamár, bórrame los ojos con tu fija madrugada. Mis hilos de sangre tejen v olantes sobre tu falda. 40 Déjame tranquila, hermano. Son tus besos en mi espalda av ispas y v ientecillos en doble enjambre de flautas. Thamár, en tus pechos altos 45 hay dos peces que me llaman, y en las y emas de tus dedos rumor de rosa encerrada. Los cien caballos del rey en el patio relinchaban. 50 Sol en cubos resistía
la delgadez de la parra. Ya la coge del cabello, y a la camisa le rasga. Corales tibios dibujan 55 arroy os en rubio mapa. ¡Oh, qué gritos se sentían por encima de las casas! Qué espesura de puñales y túnicas desgarradas. 60 Por las escaleras tristes esclav os suben y bajan. Émbolos y muslos juegan bajo las nubes paradas. Alrededor de Thamár 65 gritan v írgenes gitanas y otras recogen las gotas de su flor martirizada. Paños blancos enrojecen en las alcobas cerradas. […] 70 Violador enfurecido,
Amnón huy e con su jaca. Negros le dirigen flechas en los muros y atalay as. Y cuando los cuatro cascos 75 eran cuatro resonancias, Dav id con unas tijeras cortó las cuerdas del arpa.
7
