A sus 73 años, Mary O'Connor no era ninguna jovencita. Este era un hecho que se hacía cada vez más claro para ella cada mañana cuando sus músculos dolían y sus huesos crujían y rechinaban juntos mientras se arrastraba fuera de la cama puntualmente a las 6 am. No es que ni siquiera necesitara el despertador desde que Caroline murió.
Estaba despierta mucho antes de la alarma. Algunas noches, no había dormido en absoluto. Ella simplemente se había acostado en la cama y oscilaba entre estar enojada porque Caroline se había ido y estar absolutamente devastada.
Había estado tan emotiva cuando su marido, Bill, había fallecido? Se preguntó esto a menudo, y no tenía idea de por qué. Honestamente, su cerebro había empezado a tomar caminos extraños en la noche, especialmente si pasaba más de la 1 o las 2 sin dormir. Se preguntaba acerca de Bill, acerca de dónde estaba, si realmente había una vida más allá de la muerte. Se preguntaba si había tomado la decisión correcta de no tener hijos, sobre todo ahora que estaba sola. Se preguntó si debería haber viajado más a menudo, visto más del mundo en lugar de estar tan completamente contenta de quedarse en su pequeña ciudad de Adirondack Mountain.
Sobre todo, se preguntaba qué ocurriría a continuación. Emerson vendería la posada. Estaba segura de eso. ¿Qué otra opción había? Podía dejarla abierta, dejar que Mary la dirigiera, contratar a una o dos personas más, y comprobarla desde lejos. Pero esa no era Emerson. Ella odiaba esta ciudad, odiaba estar aquí.
Francamente, Mary se sorprendió de que se hubiera quedado durante tanto tiempo. Más de una semana. Casi dos! Era impactante.Si sólo hubiera pensado hacer un larga visita mientras Caroline seguía viva.
Caroline.
Las lágrimas comenzaron de nuevo, y se las limpió con rabia mientras se lavaba la cara en el pequeño lavabo del baño, y luego eligió su ropa para el día. Vivía apenas a un cuarto de milla por el lago de la posada, así que no necesitaba mucho tiempo para levantarse y alistarse antes de caminar por el camino empedrado hacia la oficina de la posada, el olor de los famosos panquecillos de arándanos de Caroline capturar su nariz antes de que abriera la puerta.
Dios, echaba de menos a esa mujer. Su mejor amiga, a pesar de su diferencia de edad. La gente solía pensar que Mary era más joven de lo que realmente era, cuando en realidad existía una brecha de dieciséis años entre las dos mujeres. Aún así, Mary nunca pensó en Caroline como una hija. Ella era una amiga, una de las mejores que jamás hubiera
Apoyándose contra la pared del baño, se dejó caer lentamente en el asiento del inodoro y se permitió un buen llanto. Esto se había convertido en la rutina regular de la mañana. Salir de la cama, cepillarse los dientes, lavarse la cara, llorar a lágrima viva, seguir con su día. Esperaba que fuera mejor ahora, sin embargo probablemente era una tonta. Había perdido literalmente a su mejor amiga. Eso no era algo con lo que uno se recuperaba rápidamente, especialmente a esta edad.
Cuando terminó, se recompuso, se vistió, llenó la vieja taza verde de viaje de Bill con café, y cerró su pequeña casa detrás de ella.
Era noviembre, y el olor del otoño fundiéndose con el olor del invierno. No había duda. El olor terroso de hojas y tierra húmeda llenó sus fosas nasales, un olor que había amado toda su vida. Los árboles estaban casi sin hojas, y muy pronto, las laderas de las montañas serían de color marrón, luego blancas. Muchas personas lamentaban la pérdida de verano, la extracción de todo el color de los árboles, que recordaba a la muerte de muchas maneras. No a Mary. A ella le encantaba el inminente invierno. Demonios, realmente no podrías permanecer en Lake Henry a tiempo completo si no lo hicieras. Muchos lugareños despreciaban a los turistas, pero Mary disfrutaba de ellos. Ella y Caroline se reían de los diversos huéspedes de la posada, trataban de averiguar sus historias. Le encantaba hablar con personas de lugares lejanos, y recibieron muchos de ellos. El año pasado, habían tenido una pareja de Nueva Zelanda, y el año anterior, un hombre de Turquía. También había un sinnúmero de huéspedes que habían regresado cada año, una y otra vez, un testimonio de cómo Caroline dirigía el lugar, cómo se hizo cargo de sus huéspedes. Ahora, todo eso cambiaría.
Se puso el abrigo firmemente a su alrededor mientras un frío inesperado sacudía su cuerpo. Mary saludó a varios vecinos mientras caminaba, asintió con la cabeza saludando a Joan Norris sentada en su cubierta lateral a pesar del frío de la mañana, saludó a los coches que pasaban. Ella conocía a casi todos los lugareños. ¿Cómo no iba a hacerlo? Había vivido en Lake Henry toda su vida, e iba a morir aquí, y ella estaba bien con eso.Contenta. Nunca había querido más. Pero eso se suponía que tenía que pasar primero. Se suponía que tenía que irse antes de Caroline.
De acuerdo, tal vez pensaba en Caroline un poco como una hija de vez en cuando.
El olor de los panquecillos de arándanos fue lo primero que Mary notó mientras deslizaba la llave en la cerradura de la oficina principal, y por un instante, casi creyó que todo había sido un sueño, que Caroline no había muerto, que estaba en la cocina en este momento haciendo panques para sus huéspedes. Chico se reirían de esto más tarde hoy! Pero no.No era Caroline haciendo panques. Era Emerson, y alzó la vista y sonrió a Mary cuando entró. "Buenos días."
Mary se quedó parada y simplemente parpadeó. Todo era tan surrealista. Emerson allí en la cocina. Emerson ya vestida y horneando. Emerson dando los buenos días. Mary se aclaró la garganta y encontró su voz. "Buenos días," respondió ella, moviéndose hacia el fregadero para dejar su taza allí.
"Me levanté temprano y vine aquí para empezar el café. Pensé que también podría lanzar un lote de panquecillos." Ella hizo un gesto hacia el congelador. "Casi no tienes. Haré un poco más esta tarde."
Luego sonrió, y por una fracción de segundo se parecía tanto a Caroline que Mary casi se echó a llorar en ese momento. Pero se mantuvo unida, tragó dos veces, y asintió una vez. "Está bien." Antes de que pudiera decir nada más, un ladrido educado sonó desde la recepción. Entonces la puerta de la cocina se abrió y Gordie entró como un tiro, moviendo todo su cuerpo con alegría no a una, sino a dos personas en la cocina en la que podría prodigar su amor. Era sorprendente la rapidez con que el perro podía elevar su estado de ánimo, y Mary sintió que las comisuras de su boca se alzaban en una sonrisa mientras se agachaba lentamente hasta el nivel de Gordie y dejó que la bañara con besos. Su corazón se sintió más ligero instantáneamente.
"Buenos días," Cassie dijo alegremente desde la puerta.
Mary levantó la vista para verla sonreír a través de la cocina hacia Emerson, que estaba sonriendo en respuesta. Toda está sonrisa.Fue extraño.No por Cassie. Esa chica rara vez estaba sin una sonrisa. Pero la forma en que estaba sonriendo, y la receptora de esa sonrisa, eso era extraño.
"Buenos días," Emerson respondió. "¿Panques?"
"Pensé que nunca lo preguntarías." Cassie cruzó la cocina y tomó un caliente panquecillo de arándanos de la mano extendida de Emerson, sus dedos persistiendo un poquito más de lo necesario, sus miradas sosteniéndose firmemente entre sí.
Hmm, Mary pensó mientras se levantaba, sus rodillas restallando y estallando, el sonido
tan fuerte que realmente atrajo la atención de Cassie.
"Mary, has estado tomando tu medicamento para la artritis?," Preguntó mientras estiraba una mano para ayudarla.
"Sí, madre, lo he hecho," Mary respondió con una risa.
"Hey, no me rezongues," Cassie dijo, señalándola y sonriendo. Ella tomó un bocado de su panque, hizo algunos ruidos de placer, y entregó a Emerson un pulgar hacia
Emerson hizo una mueca. "Digamos que estoy muy contenta de que no hay escaleras en la cabaña."
Cassie se echó a reír, y luego tomó otro bocado de su panque. Una vez que estaba abajo, se volvió a Mary y le dijo, "Tengo un par de horas y vine a ayudar. ¿Qué puedo hacer?"
Mary le hizo un gesto para que lo siguiera a la habitación delantera. Mirando por encima del hombro, vio a Cassie mirar hacia atrás a Emerson.
"Te encontraré más tarde," Cassie dijo, señalándola.
"Estoy contando con ello," fue la respuesta lúdica de Emerson.
Uh-oh, Mary pensó en esta ocasión. No era que ambas chicas fueran lesbianas. Mary
había hecho las paces con eso hace mucho tiempo. Ella no lo entendía, pero era una mujer que disfrutaba de la armonía y el amor y no veía de qué se trataba todo el alboroto cuándo la gente protestaba por parejas del mismo sexo. Por qué justo anoche, había visto un anuncio para un nuevo reality show que tenía parejas heterosexuales casándose a primera vista. ¿Cómo esto no se metía con la ‘santidad del matrimonio’, pero dos hombres o dos mujeres que se amaban profundamente lo hacían? Mary nunca lo entendería; ella y Caroline habían tenido muchas discusiones al respecto.
Pero no, eso no era lo que la preocupaba. Lo que le preocupaba era que a Caroline no le gustaría esto.
Emerson y Cassie? Oh, no, a ella no le gustaría esto en absoluto. Caroline no estaría preocupada por Emerson, su hija. Ella no estaría tratando de proteger a su hija de Cassie. No, Mary conocía bien a Caroline, y ella estaba muy segura acerca de este hecho: Caroline estaría tratando de proteger a Cassie de su hija. Emerson era demasiado parecida a su padre, y la pobre de Cassie no tenía oportunidad.
***
Fueron interrumpidas dos veces por personas que se retiraban, pero casi media hora después, Mary había pasado una lista rápida con Cassie con respecto a las habitaciones que necesitaban ser limpiadas y la ropa que necesita ser lavada, y regresó a las habitaciones a la espera de nuevos huéspedes. Cassie asintió, entendiéndolo todo, haciendo algunas preguntas.
"Sabes cuánto aprecio toda la ayuda que me has estado dando, especialmente desde que Caroline se ha ido, ¿verdad?" Mary preguntó en voz baja, sus ojos en la pantalla de la computadora.
Cassie le apretó el hombro."Lo sé."
Mary se volvió e hizo contacto visual. "Lo digo en serio."
"Lo sé."
La puerta de la cocina se abrió y Emerson se asomó a ellas. "Tengo un lote de panquecillos. Voy a tomar una ducha rápida. Debería estar de vuelta antes de que hayan terminado, pero si escuchas el temporizador, podrías simplemente sacarlos?"
Mary hizo un gesto de reconocimiento sin mirar hacia Emerson. Cuando miró a Cassie, los ojos de Cassie estaban pegados a la puerta de la cocina ahora cerrada. Mary deslizó las dos llaves de los cuartos vacíos a través del mostrador y le dijo de manera simple y claramente, "Ten cuidado allí."
Cassie parpadeó, pero no dijo nada.
***
"Oh, eso no es un gran problema en absoluto," Mindy Sullivan estaba diciendo mientras examinaba la rueda delantera de la bicicleta que Emerson estaba alquilándole.
"¿Estas segura? Porque no quiero echar a perder tu mercancía. Con mucho gusto pagaré por cualquier daño."
Mindy sacudió la cabeza."De ninguna manera.Está bien.Voy a reemplazar la llanta. No hay problema.Pasa todo el tiempo."
"No me di cuenta de que el camino era tan duro como lo fue."
"El de arriba en Jones Mountain?" Ante el asentir de Emerson, Mindy se rió entre dientes. "Sí, ese es un oso. Me sorprende que no hayas hecho más daño que doblar el borde. ¿Hiciste todo el camino?"
"Lo hice.Sólo pregúntale a mis cuádriceps. Han estado llorando en silencio durante toda la mañana."
Mindy la miró con mucho más respeto."Bonito. Estás en gran forma entonces. La mayoría de las personas se detienen a tres cuartas partes del camino hacia arriba y tienen que caminar el resto del camino." Ella levantó la mano. "Yo incluida."
Emerson estaba inexplicablemente todavía disfrutando de ese cumplido cuando la campanilla de la puerta sonó y entró un joven de aspecto vagamente familiar.
"Hey, Mind. Mi cadena está aquí?"
"La tengo esta mañana," Mindy dijo y desapareció en la trastienda.
El hombre sonrió a Emerson. "Hola de nuevo."
Emerson lo miró de soslayo. "Lo siento, nos conocemos, ¿verdad?"
"Bueno, más o menos, sí. En Halloween. Estabas con Cassie y sus sobrinos."
Su rostro finalmente hizo clic para ella."¡Oh! Me vendiste la sidra."
"Lo hice." Le tendió la mano. "Jake Collins. Es un placer conocerte oficialmente."
"Emerson Rosberg," Emerson dijo mientras agarraba su gran mano.
"Oh, lo sé."
Mindy volvió, le entregó un paquete a Jake. "Por supuesto que él sabe quién eres. Eres nuestra famosa esquiadora. Cuidado, va a tratar de contratarte para que trabajes para él esta temporada."
Jake se rió, pero asintió de acuerdo."Ella está en lo correcto.No se sabe cuánto tiempo te vas a quedar, pero estaremos encantados de tener a alguien de tu talla en nuestra pendiente. Tú podrías atraer a los clientes, eso es seguro."
Emerson ahora recordaba a Cassie diciendo algo acerca de Jake trabajando en una de las pistas de esquí.
"Ah, bueno, gracias por la oferta, Jake. Pero no me voy a quedar, sin embargo."
"Es una pena," Jake dijo, decepcionado.
"Emerson a conseguido una vida en la ciudad de Los Ángeles, Jake. No creo que seamos comparamos con nuestra única carretera principal, temperaturas bajo cero, y pequeñas tiendas." Mindy dijo con una sonrisa mientras pulsaba las teclas en su computadora, y aunque no había malicia ni sarcasmo en la declaración en absoluto, Emerson todavía sentía un pequeño pinchazo en las palabras.
Más tarde, después de que la bici había sido reparada y había tomado varias vueltas muy lentas alrededor de Lake Henry, todavía se pregunta acerca de las palabras de Mindy. ¿Por qué la molestaban? Eran verdad? Ella no era capaz de sacudir la sensación de que se fueron con ella.
Hacía demasiado frío para montar. Había hecho esa observación cuando había estado demasiado lejos para dar marcha atrás, así que había completado su paseo, más por su cabeza que por su cuerpo. Ahora que estaba de vuelta en la cabaña, sus manos eran como el hielo, y sus orejas estaban entumecidas. El control remoto para la chimenea estaba en la mesa de café, y lo encendió al pasar. En el cuarto de baño, abrió el grifo de la bañera mientras se quitaba su ropa de ciclismo, decidiendo bañarse en una bañera un poco antes del día que lo haría normalmente. Acababa de instalarse en el agua casi hirviendo y cerró los ojos cuando su celular sonó. Con un suspiro, lo recogió para mirar el número, luego respondió. "Hola, madrastra malvada."
"Hola, dolor en el culo."
"Dos veces en menos de dos semanas? ¿A qué debo este placer?"
La suave risa de Marlena retumbó por la línea telefónica. "Sólo estoy comprobando a mi ex-hijastra. ¿Es eso un crimen?"
"De ningún modo.Ya sabes que siempre estoy feliz de saber de ti."
"¿Cómo te va? ¿Estás bien?"
"Bueno, veamos. Acabó de dar un glorioso paseo alrededor del lago en una bicicleta — a pesar de que me he vuelto azul por el frío y ahora estoy remojándome en una bañera caliente, lo cual es delicioso. Si me inclino ligeramente hacia la izquierda y estiró el cuello un poco, puedo ver el lago por la ventana desde aquí. La única cosa que falta es una copa de vino, pero eso es porque aún no es ni siquiera la hora de cenar y no quiero ser esa mujer soltera que bebe vino por la tarde." Ella terminó con una risa suave.
"Suena como un buen día."
"Lo es.Oh, y he hecho panquecillos de arándanos esta mañana."
Hubo una pausa en la línea, luego Marlena dijo, "Lo siento, tengo el número equivocado? Estaba buscando a Emerson Rosberg, chica de la ciudad, amante de todas las cosas cálidas y soleadas, que apenas puede arreglarse un plato de cereal en la cocina. Esa Emerson Rosberg."
"En serio, Emmy, pareces bien. ¿Lo estás?"
Emerson inhaló profundamente, lo soltó lentamente. "Es extraño estar aquí en su casa. Admito eso. Huele a ella. ¿No es raro? Ni siquiera sé que es el olor, solo sé que es ella." Un bulto amenazó con cerrar su garganta, y se quedó callada.
"Creo que eso es perfectamente normal." La voz de Marlena era tierna. "El olfato es un sentido muy poderoso. Incluso ahora, cada vez que huelo la loción de afeitar de Old Spice, instintivamente busco a mi abuelo, y él se fue hace diez años."
"Debería haber estado aquí más." La voz de Emerson se atrapó. "Yo era una hija terrible."
"Oh, Em."
"Es verdad. Todo el mundo aquí me dice lo maravillosa que era y lo orgullosa que estaba de mí, y no pude darle más que una ocasional llamada telefónica." ¿De dónde diablos
estaba viniendo esto? se preguntó, deslizando con rabia la lágrima que corría por su
mejilla. Marlena era la única persona en el mundo con la que se sentía lo suficientemente segura como para hablar de estas cosas, pero Emerson se había sorprendido incluso a sí misma.
"Sé que parece de esa manera, pero no puedes atormentarte por algo que no puedes cambiar nunca. Esa es una buena manera de volverse loco. Sólo tienes que disfrutar de tu tiempo allí, en el espacio de tu madre. Empaparlo." Ella esperó pacientemente mientras Emerson esnifaba y se recomponía. Entonces, finalmente, ella preguntó, "Panquecillos de arándanos, eh?"
"Pateo el culo a los panquecillos de arándanos."
"No puedo creer que nunca los hicieras para mí."
"La próxima vez que te vea. Lo prometo."
"Te voy a mantener a eso. Entonces, ¿qué más has estado haciendo?"
"Tomé un gran paseo en bicicleta hasta Jones Mountain ayer con Cassie." Describió a Marlena cómo la vista había pasado de cero visibilidad a perfectamente claro. "Podríamos habernos sentado allí durante horas. Era precioso."
"Sip. Doblé la llanta de la bicicleta, pero Mindy lo arregló, y mientras yo estaba en la tienda de bicicletas, un chico de una de las pistas de esquí me ofreció un trabajo." Emerson se reía del recuerdo. "Fue extraño, pero de una manera genial."
"Suena como eso. Haciendo algún progreso en el embalaje?"
"Un poco, pero no lo suficiente." Emerson suspiró. "No sé por qué. Parece que no puedo ponerme en movimiento."
"No es un trabajo fácil. Lo tendrás cuando estés lista."
"Piensas eso? Porque no puedo quedarme aquí para siempre. Tengo que volver a casa." "¿A qué?"
La pregunta de Marlena sorprendió a Emerson en un silencio momentáneo. Estudió los dedos de su pie derecho mientras miraba afuera a la superficie del agua.