Periodista y Pastor evangélico
I. GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ: DIOS EXISTE EN MACONDO
(#3)
El tema de la muerte
El escritor argentino Enrique Anderson Imbert, en una obra publicada en 1965 con el título El gato de Cheshire, cuenta la siguiente historieta:
“La muerte, sin tener nada que hacer, se paseaba por la ciudad cuando oyó a sus espaldas voces airadas. Se dio vuelta y vio que, en la esquina, dos compadres discutían violentamente. La muerte, por simple curiosidad, se acercó a la esquina; los compadres sa- caron los cuchillos”.
La curiosidad anónima de Anderson bien podría ser Cien años de soledad, donde la sombra de la muerte lo invade absolutamente todo: calles, plazas, igle- sias, conventos, instituciones, alcobas, cuerpos y almas.
Cuando aparece por Macondo don Apo- linar Moscote, el primer corregidor en- viado por el gobierno, José Arcadio Buendía le dice que allí no hay nada que corregir. «Somos tan pacíficos que ni si- quiera nos hemos muerto de muerte na- tural –dijo–. Ya ve que todavía no tene- mos cementerio» (página 57).
Pero ese estado de gracia duró poco. Desde la muerte de Melquiades –“El primer entierro y el más concurrido que se vio en el pue-blo” (página 71)– hasta las últimas páginas de la novela, el la- mento de la vida está asociado a la sim- ple aceptación de la muerte próxima.
Para García Ramos, «la muerte es un es- tado casi natural de los habitantes de Macondo. De ella se regresa, en ella se envejece y se sufre, y con ella los vivos mantienen una relación familiar y cons- tante».
En Cien años de soledad el espacio y el tiempo forman parte de una síntesis en la que se incluye historia pasada, lamen- to interno y búsqueda al estilo de Marcel Proust.
Cuando Aureliano se queja de que las casas pintadas de azul «habían termina- do por adquirir una coloración indefini- ble», Úrsula dice en un suspiro:
–“¿Qué esperabas? El tiempo pasa. –Así es –admitió Aureliano–, pero no
tanto” (página 113).
Tanto, sí. El patriarca Job, quien según la Biblia vivió 248 años, escribió estas palabras:
“Mis días han sido más ligeros que un correo; huyeron, y no vieron el bien. Pasaron cual naves veloces; como el águila que se arroja sobre la presa”. En su recorrido tras las huellas de la muerte en la novela de García Márquez, el escritor Ariel Dorfman tiene el acierto de escribir que en Cien años de soledad
«el tiempo es el camino hacia la condi- ción absoluta de intemporalidad de la muerte».
La muerte es como la define Ariel Dorf- man, intemporal, independiente del cur- so del tiempo.
Cuando el gitano Melquiades dice a José Arcadio Buendía que «la muerte lo seguía a todas partes, husmeándole los pantalones» (página 14), está expresan- do una verdad bíblica.
Nacemos dentro de la muerte o con la muerte dentro. Entre la cuna y la tumba sólo hay un breve espacio de tiempo al que llamamos vida. La muerte convive con nosotros desde el primero al último llanto. Y no hay forma de vencerla. Sa- lomón lo advierte en la Biblia con frase rotunda:
“No hay hombre que tenga potestad sobre el espíritu para retener el espíritu, ni potestad sobre el día de la muerte; y no valen armas en tal guerra, ni la impiedad librará al que la posee”.
Menos acertado que Melquiades está el coronel Aureliano Buendía. El presagio del padre muerto logra remover en él el último rescoldo de soberbia. Cuando Úrsula le dice que el padre está muy triste porque cree que se va a morir, el coronel responde:
–“Uno no se muere cuando debe, sino cuando puede” (página 211).
Si lo de Melquiades es pura Biblia, lo del coronel Aureliano Buendía es puro fatalismo. Uno no se muere cuando debe ni cuando puede. Uno se muere cuando lo determina Dios. Así está es- crito en la Sagrada Escritura: “Está esta- blecido a los hombres que mueran una vez”.
Cuenta la Biblia que cuando Caín hubo cometido el terrible crimen que hizo de él el primer homicida de la historia, Dios puso en él –se cree que en su fren- te– “una señal”.
No se sabe en qué consistió esta señal. El texto bíblico deja entrever que se tra- taba de una señal protectora, para evitar una posible venganza. San Jerónimo de- cía que la señal no era física, sino psí- quica, un temblor continuo que afectaba a su cuerpo y a su mente.
En Cien años de soledad, los diecisiete Aurelianos son estigmatizados por el sa- cerdote Antonio Isabel con una cruz de ceniza en la frente.
“De regreso a casa, cuando el menor quiso limpiarse la frente, descubrió que la mancha era indeleble, y que lo eran también las de sus hermanos. Probaron con agua y jabón, con tierra y estropajo, y por último con piedra pómez y lejía, y no consiguieron borrarse la cruz” (pági- na 190).
De estas enigmáticas cruces se ha escri- to mucho y se ha especulado abundante- mente sobre su significado. Para Ricar- do Gullón, destacado maestro en la críti- ca literaria, las cruces de ceniza son pre- moniciones de la muerte:
“Esas cruces de ceniza grabadas de modo indeleble en los hijos del Coro- nel son marcas de muerte y símbolo de su destino”.
Aunque no llevemos cruces de ceniza en nuestras frentes, todos estamos mar- cados por el dedo de la muerte. La sim- ple idea de morir provoca rechazo y te- mor, pero nadie escapa a esta realidad. La muerte llama uno a uno a hombres, mujeres y niños de todos los pueblos y de todas las condiciones sociales. Podemos negar la existencia de Dios, pero no podemos negar la existencia de la muerte, porque la vemos y la palpa- mos a diario.
No hay ateos frente al sepulcro.
Ha quedado escrito que el catolicismo de Cien años de soledad carece de con- sistencia teológica. La religiosidad de los habitantes de Macondo participa de todas las creencias populares, las su- persticiones, magia, supercherías, pro- ducto todo ello de una formación reli- giosa más pagana que cristiana.
La relación que vivos y muertos mantie- nen en la novela no resiste el mínimo
examen bíblico. Un muerto no puede mantener prolongadas conversaciones con un vivo, como ocurre entre Pruden- cio Aguilar y José Arcadio Buendía. Un muerto al que han velado nueve no- ches no puede circular por el mundo de los vivos con «deambular sigiloso», como hace el gitano Melquiades (página 72).
Cuando el coronel Gerineldo Márquez es llevado muerto camino del cemente- rio, la anciana Úrsula le grita:
–“Adiós, Gerineldo, hijo mío. Salúda- me a mi gente y dile que nos vemos cuando escampe” (página 273). El mundo de Cien años de soledad está poblado de fantasmas, de muertos que aparecen, de vivos que mandan mensa- jes a los muertos.
¿Pueden comunicarse los muertos con los vivos? Según la enseñanza general del Nuevo Testamento, rotundamente no.
Teólogos de la Iglesia católica mantie- nen también esta imposibilidad. El je- suita Juan de Maldonado, uno de los grandes expositores del dogma católico en el siglo XVI, dice en el comentario que hace al Evangelio de Lucas:
“A propósito de este lugar suelen pre- guntar algunos si se aparecen alguna vez las almas de los difuntos a los que viven. Lo niegan rotundamente San Crisóstomo, Tertuliano, San Atanasio, San Isidoro y Teofilacto; y aducen mu- chas razones para mostrar su inconve- niencia. Lo primero, por no ser de pro- vecho a los vivos; pues si no creen a los que viven, tampoco creerán a los ya muertos, como respondió Abraham. Además, porque aunque viesen con sus ojos los tormentos de los condena- dos, no por eso se abstendrían mejor de sus pecados, como los ladrones y demás criminales, que ven cada día ajusticiar a otros semejantes, y no por eso dejan de andar por sus mismos ca- minos. Por otra parte, si esto se hiciera, vendrían a menospreciarse con el tiempo, y nos moverían más los muer- tos que los vivos, como observa el mismo San Crisósto-mo. Finalmente, porque podría ser esto ocasión de mu- chos errores, engañando el demonio a Representación de personajes literarios de Cien
años de soledad.
Historia y Literatura Historia y Literatura
EL SUEÑO
DE LA RAZÓN
Una radiografía al alma de escritores famosos
3
Juan A. Monroy
Periodista y Pastor evangélico
I. GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ: DIOS EXISTE EN MACONDO
(#3)
El tema de la muerte
El escritor argentino Enrique Anderson Imbert, en una obra publicada en 1965 con el título El gato de Cheshire, cuenta la siguiente historieta:
“La muerte, sin tener nada que hacer, se paseaba por la ciudad cuando oyó a sus espaldas voces airadas. Se dio vuelta y vio que, en la esquina, dos compadres discutían violentamente. La muerte, por simple curiosidad, se acercó a la esquina; los compadres sa- caron los cuchillos”.
La curiosidad anónima de Anderson bien podría ser Cien años de soledad, donde la sombra de la muerte lo invade absolutamente todo: calles, plazas, igle- sias, conventos, instituciones, alcobas, cuerpos y almas.
Cuando aparece por Macondo don Apo- linar Moscote, el primer corregidor en- viado por el gobierno, José Arcadio Buendía le dice que allí no hay nada que corregir. «Somos tan pacíficos que ni si- quiera nos hemos muerto de muerte na- tural –dijo–. Ya ve que todavía no tene- mos cementerio» (página 57).
Pero ese estado de gracia duró poco. Desde la muerte de Melquiades –“El primer entierro y el más concurrido que se vio en el pue-blo” (página 71)– hasta las últimas páginas de la novela, el la- mento de la vida está asociado a la sim- ple aceptación de la muerte próxima.
Para García Ramos, «la muerte es un es- tado casi natural de los habitantes de Macondo. De ella se regresa, en ella se envejece y se sufre, y con ella los vivos mantienen una relación familiar y cons- tante».
En Cien años de soledad el espacio y el tiempo forman parte de una síntesis en la que se incluye historia pasada, lamen- to interno y búsqueda al estilo de Marcel Proust.
Cuando Aureliano se queja de que las casas pintadas de azul «habían termina- do por adquirir una coloración indefini- ble», Úrsula dice en un suspiro:
–“¿Qué esperabas? El tiempo pasa. –Así es –admitió Aureliano–, pero no
tanto” (página 113).
Tanto, sí. El patriarca Job, quien según la Biblia vivió 248 años, escribió estas palabras:
“Mis días han sido más ligeros que un correo; huyeron, y no vieron el bien. Pasaron cual naves veloces; como el águila que se arroja sobre la presa”. En su recorrido tras las huellas de la muerte en la novela de García Márquez, el escritor Ariel Dorfman tiene el acierto de escribir que en Cien años de soledad
«el tiempo es el camino hacia la condi- ción absoluta de intemporalidad de la muerte».
La muerte es como la define Ariel Dorf- man, intemporal, independiente del cur- so del tiempo.
Cuando el gitano Melquiades dice a José Arcadio Buendía que «la muerte lo seguía a todas partes, husmeándole los pantalones» (página 14), está expresan- do una verdad bíblica.
Nacemos dentro de la muerte o con la muerte dentro. Entre la cuna y la tumba sólo hay un breve espacio de tiempo al que llamamos vida. La muerte convive con nosotros desde el primero al último llanto. Y no hay forma de vencerla. Sa- lomón lo advierte en la Biblia con frase rotunda:
“No hay hombre que tenga potestad sobre el espíritu para retener el espíritu, ni potestad sobre el día de la muerte; y no valen armas en tal guerra, ni la impiedad librará al que la posee”.
Menos acertado que Melquiades está el coronel Aureliano Buendía. El presagio del padre muerto logra remover en él el último rescoldo de soberbia. Cuando Úrsula le dice que el padre está muy triste porque cree que se va a morir, el coronel responde:
–“Uno no se muere cuando debe, sino cuando puede” (página 211).
Si lo de Melquiades es pura Biblia, lo del coronel Aureliano Buendía es puro fatalismo. Uno no se muere cuando debe ni cuando puede. Uno se muere cuando lo determina Dios. Así está es- crito en la Sagrada Escritura: “Está esta- blecido a los hombres que mueran una vez”.
Cuenta la Biblia que cuando Caín hubo cometido el terrible crimen que hizo de él el primer homicida de la historia, Dios puso en él –se cree que en su fren- te– “una señal”.
No se sabe en qué consistió esta señal. El texto bíblico deja entrever que se tra- taba de una señal protectora, para evitar una posible venganza. San Jerónimo de- cía que la señal no era física, sino psí- quica, un temblor continuo que afectaba a su cuerpo y a su mente.
En Cien años de soledad, los diecisiete Aurelianos son estigmatizados por el sa- cerdote Antonio Isabel con una cruz de ceniza en la frente.
“De regreso a casa, cuando el menor quiso limpiarse la frente, descubrió que la mancha era indeleble, y que lo eran también las de sus hermanos. Probaron con agua y jabón, con tierra y estropajo, y por último con piedra pómez y lejía, y no consiguieron borrarse la cruz” (pági- na 190).
De estas enigmáticas cruces se ha escri- to mucho y se ha especulado abundante- mente sobre su significado. Para Ricar- do Gullón, destacado maestro en la críti- ca literaria, las cruces de ceniza son pre- moniciones de la muerte:
“Esas cruces de ceniza grabadas de modo indeleble en los hijos del Coro- nel son marcas de muerte y símbolo de su destino”.
Aunque no llevemos cruces de ceniza en nuestras frentes, todos estamos mar- cados por el dedo de la muerte. La sim- ple idea de morir provoca rechazo y te- mor, pero nadie escapa a esta realidad. La muerte llama uno a uno a hombres, mujeres y niños de todos los pueblos y de todas las condiciones sociales. Podemos negar la existencia de Dios, pero no podemos negar la existencia de la muerte, porque la vemos y la palpa- mos a diario.
No hay ateos frente al sepulcro.
Ha quedado escrito que el catolicismo de Cien años de soledad carece de con- sistencia teológica. La religiosidad de los habitantes de Macondo participa de todas las creencias populares, las su- persticiones, magia, supercherías, pro- ducto todo ello de una formación reli- giosa más pagana que cristiana.
La relación que vivos y muertos mantie- nen en la novela no resiste el mínimo
examen bíblico. Un muerto no puede mantener prolongadas conversaciones con un vivo, como ocurre entre Pruden- cio Aguilar y José Arcadio Buendía. Un muerto al que han velado nueve no- ches no puede circular por el mundo de los vivos con «deambular sigiloso», como hace el gitano Melquiades (página 72).
Cuando el coronel Gerineldo Márquez es llevado muerto camino del cemente- rio, la anciana Úrsula le grita:
–“Adiós, Gerineldo, hijo mío. Salúda- me a mi gente y dile que nos vemos cuando escampe” (página 273). El mundo de Cien años de soledad está poblado de fantasmas, de muertos que aparecen, de vivos que mandan mensa- jes a los muertos.
¿Pueden comunicarse los muertos con los vivos? Según la enseñanza general del Nuevo Testamento, rotundamente no.
Teólogos de la Iglesia católica mantie- nen también esta imposibilidad. El je- suita Juan de Maldonado, uno de los grandes expositores del dogma católico en el siglo XVI, dice en el comentario que hace al Evangelio de Lucas:
“A propósito de este lugar suelen pre- guntar algunos si se aparecen alguna vez las almas de los difuntos a los que viven. Lo niegan rotundamente San Crisóstomo, Tertuliano, San Atanasio, San Isidoro y Teofilacto; y aducen mu- chas razones para mostrar su inconve- niencia. Lo primero, por no ser de pro- vecho a los vivos; pues si no creen a los que viven, tampoco creerán a los ya muertos, como respondió Abraham. Además, porque aunque viesen con sus ojos los tormentos de los condena- dos, no por eso se abstendrían mejor de sus pecados, como los ladrones y demás criminales, que ven cada día ajusticiar a otros semejantes, y no por eso dejan de andar por sus mismos ca- minos. Por otra parte, si esto se hiciera, vendrían a menospreciarse con el tiempo, y nos moverían más los muer- tos que los vivos, como observa el mismo San Crisósto-mo. Finalmente, porque podría ser esto ocasión de mu- chos errores, engañando el demonio a Representación de personajes literarios de Cien
años de soledad.
Historia y Literatura Historia y Literatura
los hombres, como si fuese el alma de algún difunto, y persuadiéndoles lo que quisiera, como arguyen San Ata- nasio, San Crisóstomo y Tertuliano. Porque si, aun sabiendo (dice San Cri- sóstomo) que no vuelven las almas de los difuntos, vemos que muchas veces el demonio, durante el sueño (del úni- co modo que puede), toma la persona de algún difunto, ¿qué no haría si su- piese que pueden volver las almas?». Otro jesuita de mucho prestigio en el si- glo pasado, Vicente de Manterola, refu- tando las doctrinas del espiritismo, que en este punto son semejantes a las del catolicismo heterodoxo, dice:
“Santo Tomás, en su Suma Teológica, parte primera, cuestión novena, artícu- lo tercero, planteando la cuestión pre- gunta si las almas de los difuntos pue- den comunicar con el mundo corpó- reo, y responde resueltamente que no: y la razón es, dice, porque las almas de los difuntos, separadas ya como es- tán de todo comercio con los cuerpos, han sido asociadas a la congregación de los espíritus y nada pueden saber de este mundo”.
Y más adelante, discurriendo el mismo Manterola sobre la influencia negativa de los difuntos en las fuerzas físicas de la naturaleza, añade:
“El alma humana, mientras está en el cuerpo, no tiene dominios sobre las fuerzas de la naturaleza, y como sepa- rada ya del cuerpo no ha aumentado absolutamente nada la virtud ni la po- tencia que anteriormente tuviera, por el contrario, la ha perdido, resulta que si impotente es para dominar las leyes de la materia, más impotente es ahora; me explicaré. El único medio que tie- ne el alma para ponerse en comunica- ción con el cuerpo y para dominar la materia es el cuerpo mismo de que ya está revestida: el alma del difunto ha quedado ya privada del cuerpo y que- da ya privada del único medio que te- nía de comunicación con la materia y poder obrar sobre las fuerzas físicas de la naturaleza: luego, lejos de haber ga- nado con esto, separándose el alma del cuerpo, por el contrario, ha perdido el único medio de que a este efecto hu- biera podido servirse. Luego es evi- dente que el alma del difunto por su virtud natural no puede comunicar con
el mundo corpóreo, ni puede obrar so-