Kristen Zimmer - La Gravedad Entre Nosotras

LA GRAVEDAD ENTRE

NOSOTRAS

(THE GRAVITY BETWEEN US)

POR KRISTEN ZIMMER

CAPÍTULO UNO

Payton

Kendall estaba sentada en la cama jugando con mi laptop. Estoy revoloteando enfrente de mi armario, buscando mi sudadera favorita de la Universidad Estatal de Montclair. "No me gusta tu pelo," le dije por encima del hombro. "Lo siento, no podía mantener eso por más tiempo." Me di cuenta de inmediato que el tinte rojizo-violeta de su nuevo color de pelo hacía que sus ojos azules resaltaran. Sin embargo, no me gustaba. Es decir, que rubia natural querría ser castaña? Las mujeres gastan cientos de dólares en los salones de belleza tratando de alcanzar la dorada perfección con la que nacieron. Es ridículo.

"Es para mi próximo papel." Ella se rió. "Podrías por lo menos fingir que te gusta." "No, no puedo. Y no deberías tampoco. Lawrence te hizo hacerlo. Sé que no querías." "Por supuesto que no quería. Deberías haber estado allí cuando él vino a mí con la idea. Él era todo como, 'Tienes que hacer esto. No te preocupes, va a ser genial.’ Dios, sonaba igual que mi madre. Me tomó todo lo que tenía para no darle un puñetazo en la garganta."

Me reí de eso. Hay mucho que decir sobre Kendall Bettencourt. Ella es una de esas personas que fueron puestas en esta tierra para que el humano promedio pueda dar a la palabra ‘belleza’ una definición. Entre tener el cuerpo de una modelo de Victoria Secret y un rostro que debería ser inmortalizado en una pintura de Da Vinci, ella nunca tuvo la oportunidad de vivir su vida en las sombras. En realidad no sorprendió tanto que esta chica — cuya composición genética es, aunque no sea culpa suya, sorprendentemente similar a la de una diosa griega — se convertiría en una de las más codiciadas y prometedoras de Hollywood. Pero lo que más me gusta de ella no es su belleza física o incluso el hecho de que tiene un talento genuino. Es que no acepta la mierda de nadie, incluyendo a su legendario publicista, Lawrence Mackin.

"¿Cómo fue el Today Show ayer?" pregunto. "No lo he escuchado."

"Ni siquiera quería hacerlo. Sinceramente me sentí como si dijera, 'Bueno, Matt, no creo que nadie se moleste en malgastar su dinero en In Heaven’s Arms.’ Es una repugnancia total." Se metió el dedo en la boca e hizo ese sonido medio vomitando, medio gorgojeando. "Es todo sobre Ghost Girl conoce a Living Boy. Ghost Girl se enamora de Living Boy, Ghost Girl trata de averiguar cómo puede estar con Living Boy sin habitar un cuerpo en descomposición, lo que seguramente será una cagada para Living Boy. Blah Blah Blah.'"

Me senté a su lado en la cama. "Curioso. Si es tan horrible, ¿qué demonios te poseyó para protagonizarla?"

Ella se encoge de hombros. "No lo sé. Supongo que pensé que no podía sentarme a esperar un guión increíble que se cruce en mi camino. Para cuando alguien escriba un protagonista femenino fuerte, inteligente, independiente, de veinte tantos, estaría demasiado vieja para interpretarla. Además, todos y tu madre leen el libro en que se basa. James pensó que realmente me pondría en el mapa. Sé que él es uno de los mejores agentes alrededor, pero todavía no puedo creer que tenía razón! Era un pedazo de basura el libro, te puedes imaginar cuán mierda es la adaptación de la película." "Así que, no vamos a verlo esta noche entonces?"

"No, a menos que quieras que me vomite violentamente en un lugar público. Eso sería un titular perfecto para The Inquirer! 'Estrella de cine visita su ciudad natal, vomita a todos los amigos y antiguos compañeros de clase.'"

Me estoy riendo tan fuerte ahora que me temo que podría orinarme. Oh hombre, la he extrañado tanto. "No tenemos que ir al cine, pero debemos hacer algo divertido. De lo contrario, me sentaré aquí obsesionada con los sesenta y cuatro compases que tengo que escribir para el Martes para mi clase de Teoría del Piano."

"No me importa lo que hagamos. Sabes que me voy a ir para un rodaje la próxima semana. No tengo ni idea de cuándo podré volver a casa. La única razón por la que vine a casa este fin de semana es porque tenía miedo de olvidar como mi mejor amiga se ve."

No puedo discutir eso. La última vez que la vi fue cerca del 4 de Julio. Hace unos años hubiera sido impensable pasar tres meses sin vernos.

"Vayamos a Grind House," ella dijo. "Por alguna razón he estado ansiando su terrible café."

"Claro, siempre y cuando te asegures de poner esas horribles cosas en la cara." Señalé a los lentes de sol de montura metálica colocados encima de su cabeza. "De lo contrario, será caótico. Todo el mundo se tropezara para conocerte."

"Sí, claro," ella dijo. "Todo el mundo me conoce por aquí, Payton. No es como si fuera Angelina Jolie o alguien genial así." Me lanza las llaves del elegante, plateado Beamer que alquiló. "Tú manejas. No puedo soportar los baches por aquí."

❄ ❄ ❄

En el momento en que entramos en la cafetería me doy cuenta de cuán desagradable la pequeña cudad de Nueva Jersey puede ser para una persona famosa, o una ‘persona casi famosa’ como diría Kendall. La gente no la reconoció al principio; todavía estaba luciendo sus rizos naturales de In Heaven’s Arms, así como en su más reciente gira de prensa. Ella seguía siendo rubia en todas las portadas de las revistas. Pero es fácil percibir que el mundo que nos rodea está a punto de perder su juicio colectivo. Comienza con miradas fijas — todos entrecerrando los ojos con fuerza en nuestra dirección. Estamos en la fila esperando para ordenar para el momento en que la verdadera locura entra en acción. El ambiente se intensifica a medida que el nivel de ruido disminuye, hasta que, finalmente, todo el lugar se queda en silencio. Entonces, con toda la gracia y sutileza de una bomba H cayendo, el zumbido amenazador de seres susurrando: ‘¿Es esa Kendall Bettencourt ?’ ‘Creo que sí. ¡OH DIOS MIO!’

El camarero sabe exactamente quién es Kendall. Él apenas puede contener su baba mientras ella pide su orden. "Hola. ¿Puedes servirme un café con leche de avellana grande, por favor?" Ella mira por encima del hombro hacia mí y levanta la ceja izquierda. Estoy parada rígida y derecha en mi altura totalmente incómoda de 5'9", un tanto asombrada por como lo está manejando para funcionar normalmente en esta situación absurdamente anormal. La atención que está en ella en este momento es abrumadora. Quiero decir, lo entiendo. Su más grande película acaba de estrenarse. Ella tiene más dinero que la Iglesia Católica, y es hermosa, pero de verdad? Quiero gritarle a todo el mundo al alcance del oído, ‘He estado hipnotizada por ella mucho más tiempo que tú! Todos necesitan superarlo ya!’

No parece perturbarla mucho, sin embargo. Tal vez sólo se ha acostumbrado tanto a ser objeto de miradas boquiabiertas que legítimamente no le importa.

Ella me lanza una sonrisa. Mis rígidos músculos se relajan al instante. "Lo de siempre para tí, Pay?"

"Um, sí."

"Y un café grande, ligero y dulce," ella continúa al camarero. Cuando termina, se gira hacia mí y susurra, "Ignoralos. Ese es el enfoque que estoy tomando."

Que estrategia tan radical! "De acuerdo."

"Tu café, cariño," Me entrega un vaso bien caliente y luego se dirige hacia la gran pared de ventanas. La gente sigue observándola mientras pasa como si fuera un unicornio o algún tipo de animal exótico. Se detuvo dos veces — primero por dos chicas preadolescentes que le pidieron su autógrafo, y otra vez por un chico excesivamente

musculoso, de aspecto rata de gimnasio que uso su iPhone para tomar una cuantas fotos de sí mismo con el brazo colgado alrededor de los hombros de ella.

Una vez que todo el mundo superó la excitación de su presencia, encontramos una mesa bañada por la luz del sol en la esquina donde nos podemos sentar frente a la otra. Ella me mira por lo que se siente como una eternidad antes de hablar. "No puedo creer que tu cabello este tan largo." Pone su vaso sobre la mesa, extiende la mano hacia mí, y enrosca unos mechones castaños entre sus dedos. "Deberías hacerte flequillo. No esos completos en el frente, sino el tipo asimétrico de corte lateral. Te verías sensacional," ríe alegremente. "Conseguirlo, sensacional?"

"Eres una idiota," le digo con mi propia risa.

"Sabes, conozco gente nueva todos los días, y todos ellos tienen estas grandes expectativas de mí." Su voz va rápidamente de divertida a seria. Un toque de melancolía destellando en sus ojos. "Se supone que soy la nueva estrella genial, o la última zorra de la pantalla cinematográfica. Nadie me ve como la idiota que hace juegos de palabras patéticos."

"Pero eres una idiota que hace juegos de palabras patéticos. Eres más genial y más atractiva que el resto de nosotros. Es bastante impresionante. Eres como un camaleón." "Un camaleón?" Ella ladea la cabeza. "Sí, me gusta eso. Gracias."

"No lo tomes demasiado literal. Olvidas que los camaleones son reptiles viscosos." "Espera un segundo. ¿Acabas de llamarme un reptil viscoso? Agradable, Payton. Eres una maestra en cumplidos ambiguos y arruinar por completo el momento."

Tomo un sorbo de mi café humeante y la examinó con cuidado. Su tono era a la vez convincentemente severo y ligeramente dolido, pero la expresión de ira en su cara era tan fingida que no está engañando a nadie, desde luego no a mí. "Sí, soy particularmente hábil en arruinar los momentos. Y debes considerar tomar clases de actuación. Tu 'cara de rabia' es excesivamente emotiva."

"Cállate," grazna. "Maldición. No puedo engañarte, ¿verdad?"

"No." Niego con la cabeza, recordándole que la conozco demasiado bien.

"A pesar de que estamos en el tema de los momentos arruinados, me gustaría arruinar tu día haciendo que me lleves a la ciudad."

"¡No! Sabes que odio Manhattan! Es ruidoso y sucio y demasiado grande para tu propio bien."

"¿Por favor? Está apenas a media hora de distancia, y voy a conducir. Sé lo mucho que desprecias a los automovilistas de Nueva York."

La miro con escepticismo. Ella responde con un puchero semi-adorable.

"Quiero ir al Met (Museo Metropolitano de Arte). Y después, voy a dejar que me lleves a almorzar. Ni siquiera intentaré pagar."

"Wow!" Puedo sentirme sonriendo. "Qué regalo! Muchas gracias."

"¡Lo que sea! Siempre te quejas de que nunca te dejo pagar." Ella juguetonamente palmea mi brazo. "Vamos, mira mi cara de cachorro triste! No puedes resistirlo! Estoy siendo tan linda en este momento! "

"Está bien, sí! Podemos ir, siempre y cuando pares con esa cara. No puedo soportarlo." "Adorable!" Ella extendió la mano. "Las llaves del coche, por favor."

❄ ❄ ❄

El Met es mucho más grande de lo que recuerdo. Está lleno de turistas, lo que resulta a trabajar a nuestro favor. Caminamos por los pasillos del museo en silencioso anonimato, a la deriva a través de un mar de extraños. Ni una sola vez nadie se a detenido a pedirle a Kendall una foto o un autógrafo. Puedo decir que está aliviada. A decir verdad, yo también.

Llegamos a la sección de fotografía y paramos para sentarnos en el suelo. Y fue allí cuando mis sentidos son arrojados en cataclísmica agitación. Montada en la pared delante de nosotras estaba una grabado llamado ‘Pareja lesbiana en el monóculo.’ Instantáneamente, estoy ansiosa. Es como una señal del universo que me dice que tengo que reunir mi coraje, olvidar el pasado, y, finalmente dejar de tener miedo.

Nunca lo he dicho en voz alta a nadie. No estoy segura de que debería empezar ahora. Decir que esto da algún tipo de estructura molecular que permanente y visiblemente deja huella en mí? Lo dudo. Pero decir que significa que hay una posibilidad muy real de que podría perder amigos y alejar a la gente. Lo peor de todo, no tengo ni idea de cómo Kendall va a manejarlo. No es exactamente un tema que hemos discutido mucho o, agrade, en absoluto. ¿Seguirá viéndome de la misma manera que lo hizo esta mañana, la semana pasada, el año pasado? Al menos si le digo aquí, en público, no hará una escena. Ella es una actriz notoriamente muy buena para eso. Demonios, eso es lo que le pagan por hacer.

Estoy a punto de lanzar la bomba cuando los ojos errantes de Kendall van a la foto. "Pareja lesbiana en el monóculo. ¿Qué?" Ella se pone de pie para mirar más de

cerca. "Eso es raro. Pensé que era una foto de un hombre y una mujer. Mira." Ella se agacha, me ofrece su mano para ayudarme a levantarme. Por un instante pienso en rechazarla por temor a que mis manos estén sudorosas. Decido que estoy siendo ridícula, pero limpio las manos en los jeans por si acaso.

Me aclaro la garganta antes de hablar e inmediatamente noto cuán molestamente hueca y áspera suena. "Pense que era un hombre y una mujer también, a primera vista."

"Es interesante ver cómo esta vieja foto y lo mucho que la sociedad han cambiado desde que fue tomada."

"¿Qué?" Estoy tan cerca de un completo pánico, estoy dispuesta a apostar que está escrito por toda mi cara. "¿Qué quieres decir?"

"Como, en su día," ella comenzó ligeramente. "Quiero decir, ella es claramente una mujer," señala la impresión," pero está vestida como un hombre. Supongo que tenía que ser eso, no sé esa ... dinámica en aquel entonces. Si se tratara de una foto de dos chicas ... " se está poniendo nerviosa, sonrojándose un poco, pero sigue. "Está bien, digamos que era una foto de mí y de tí. Ese título, 'Pareja lesbiana en el monóculo,' habría hecho que las cabezas de las personas giraran más de lo que estoy segura que ya lo hicieron. ¿Entiendes lo que digo? Es como si tuviera que haber una mujer femenina y una mujer más masculina para que pueda haberse entendido que eran una pareja."

"Oh." Quiero decir '¿qué?' de nuevo, pero sé que no debería. "Estamos hablando de estereotipos?"

"¡Sí! ¡Eso es! Como hoy en día, sólo porque una mujer tiene el pelo corto o usa camisetas sin mangas deportiva no significa que es lesbiana."

"Y en el otro lado, sólo porque una mujer tiene el pelo largo o viste faldas no significa que es hetero," agrego.

"¡Correcto! Esas nociones ya no son aplicables al mundo es lo que estaba tratando de decir."

"Lo entiendo. No puedes dejarte llevar por lo que una persona parece." "¡Exactamente!"

Entonces me doy cuenta. Eso es todo. Es ahora o nunca, tomarlo o dejarlo. Tengo que ir por ello. "Entonces, si te dijera que soy gay, no sería tan sorprendente — puramente basado en el hecho de que tengo una apariencia femenina."

"No, no se basa en tu apariencia. Basado en el hecho de que te conozco, tal vez ... " La estoy mirando ahora. Mirándola fijamente. ¿Era demasiado indirecto? Debería estar más dispuesta?

"Espera," dice, estrechando sus ojos hacia mí. "¿Estás tratando de decirme que tú ..." Hago un movimiento afirmativo con la cabeza. "Soy gay, Kendall."

Y luego hay silencio — un muy profundo, impenetrable silencio. Quiero enroscarme en posición fetal y morir aquí mismo en medio de este museo de clase mundial.

"Um, ¿Qué tal si hacemos ese almuerzo que te estoy dejando pagar? Necesito una bebida," dice finalmente.

No es en absoluto lo que esperaba oír. "Por supuesto."

Caminamos hasta el Rock 'n Roll Deli, ninguna de las dos pronunció una palabra a la otra. Cuando llegamos, ordeno su ensalada favorita, burrito de atún en pan de trigo, y mi escencial infalible, queso fundido y tomate con pan de centeno, mientras ella busca una mesa en la parte de atrás.

Arrastro mi culo hacia ella con nuestra comida encima de una bandeja de color rojo brillante, de plástico. Ella agarra su burrito de la bandeja, pero no lo come enseguida. En vez de eso, está empeñada en mirarme por no sé cuánto tiempo. No puedo decir lo que está pensando, pero es como si estuviera en algún lugar entre mirar un pedazo de carne y mirar a un perro rabioso. "Entonces, eres como, gay gay?," Pregunta después de tomar unos bocados de su envoltura.

"Uh," hago una pausa para pensar en su pregunta. "¿Hay algún tipo de homosexual no-gay?"

Ella se ríe — de la clase de risa buena, abundante que siempre me hace reír, también. "Lo que quiero decir es que eres gay, como exclusivamente. No como bisexual?"

"Sí, exclusivamente. Soy lesbiana exclusiva. Sin embargo, sintácticamente, eso indicaría que soy difícil de enganchar o algo así, como uno de tus calientes club nocturnos de L.A."

"Es impresionante que seas capaz de mantener tu hilaridad incluso cuando hablas de cosas serias, que alteran la vida."

"Bueno, no es como si algo loco como usurpar cuerpos hubiera pasado, pero sí, es bastante para alterar la vida."

"¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?"

"Durante mucho tiempo, pero no comencé a pensar en ello como un hecho hasta que tenía dieciséis años."

En ese momento, veo cambiar su expresión. Está ofendida o herida, o algo así. Tal vez un poco de ambas cosas. "En serio, Payton? Lo has sabido como 'un hecho' por casi tres años, y sólo me lo estás diciendo ahora? Jesús, estás tan asustada de mí?"

"No, no en absoluto!" Niego con la cabeza fervientemente. Estupendo, tengo que contarle la historia. Este es un recuerdo que esperaba nunca revivir. Podría ser que sea una vieja noticia, pero era suficientemente horrible para dañarme de forma irreparable. Cada vez que pienso en ello, comienzo a temblar como una hoja muerta al viento. "¿Recuerdas a Amanda Garrison? Ella estaba un año por delante de nosotras en la escuela."

"Amanda Garrison." Ella da golpecitos en la mesa como si tratara de poner una cara al nombre. "Sí, la acuerdo. Era la capitana del equipo de fútbol el año antes de que tú fueras, ¿verdad?"

"Correcto."

"Uh huh. ¿Que hay de ella?"

Aquí vamos. "Tuve algo con ella. No fue, como, amor a primera vista ni nada. Sólo sabía que le gustaba y ella me gustaba, también. Empezamos a hablar mucho después de la práctica, salimos en un par de citas. Con el tiempo sus padres se enteraron de ello; todavía no estoy segura de cómo. Ellos revisaron sus mensajes de texto o algo así. De todos modos, no importa. El punto es, su madre enloqueció totalmente. Arrastró a Amanda a mi casa y exigió hablar con mi madre. Mamá no estaba en casa — gracias a Dios — pero cuando le dije a la señora Garrison eso, ella comenzó a gritarme. Me decía que su hija no era homosexual, y que mejor me mantuviera alejada de ella. Le prohibió a Amanda verme; Incluso fue tan lejos haciéndola renunciar al equipo. Desde ese día, Amanda ni siquiera me miraba. Fue tan brutal. Después de eso, la idea de salir del armario con cualquiera era paralizante. Practicamente cené en una dieta poco saludable de autoaborrecimiento y terror. Me tomó mucho tiempo sentirme cómoda conmigo misma — todavía estoy trabajando en ello. Pero en este punto, estoy demasiado cansada de mantenerlo en secreto para molestarme siquiera en intentarlo."

Su rebelada expresión decía mucho. Es suficiente para mí saber lo que va a hacer a continuación. Extendera su mano a través de la mesa y tomara mi mano entre las suyas. "Wow, Payton. Eso es monumentalmente una mierda. Siento que te haya pasado. Algunas personas son tan cerradas de mente."

"Algunas personas lo son, y eso es también parte de la razón por la que he sido reacia en decirtelo. Eres una celebridad ahora. Tu rostro ya esta plasmado en los tabloides, y estás haciendo la mierda de un adolescente normal. ¿Y si saliera a la luz que una chica que siempre está volando a través del país para visitarte es una gran homosexual? Estoy segura de que comenzarían algunos rumores deliciosos. Los rumores crean brechas entre la gente. Así que ya ves, no tenía miedo de ti. Tenía miedo de que podría perderte."

"Los tabloides van a escribir lo que van a escribir independientemente de cuál es la verdad, Payton. No puedo dejar que me moleste. Además, hola? Vivo en Hollywood. Sería una locura pensar que no tengo amigos homosexuales! Y perderme? Eso nunca sucederá. Soy como un mal caso de herpes — simplemente porque no puedes verme no quiere decir que no esté allí."

"¡Herpes! Eww," Pongo los ojos en blanco. "Esa es una analogía horrible." "Sí, pero es divertido y también muy cierto."

"Así que, estamos bien entonces? ¿Estamos genial?"

"¿Estamos genial?" Ella alarga la palabra ‘genial’, se inclina hacia atrás en su asiento, y se cruza de brazos. "Sí, tía, todo está genial. Todo está suave." Ella se estaba burlando de mí, y no podría estar más feliz al respecto.

"Adorable, tía. Termina tu burrito."

Ella lleva el último bocado a sus labios y se detiene bruscamente. "Mantente en la línea. Si te gustan las chicas, ¿qué demonios fue contigo y Scott Strafford al termino del tercer año?"

"Vamos a atribuírselo a un último esfuerzo a la heterosexualidad."

Ella se metió el pan en la boca. "Sí, deberías haber elegido a otra persona. Si tuviera que elegir entre ese pendejo y el lesbianismo, elegiría ser gay hasta el final. En serio, pensé pediirle a tu mamá que te internara. Sólo un enfermo mental podría haberse enamorado de ese idiota."

"Voy a escribir a The Inquirer y hacerles saber que una de las Hijas de Hollywood habla con la boca llena."

"Ve la comida." Ella saca la lengua cubierta de atún. "Es la última moda."

"Encantador," bromeo. "No es de extrañar que todos los chicos te encuentran irresistible."

"Que graciosa," dice y agarra la bandeja de la mesa. "Vamos salgamos de aquí." ❄ ❄ ❄

Kendall me recoge al mediodía del Domingo. Tenemos planes para jugar al billar en el salón de billar, Eights, con nuestros amigos, Jared y Sarah, pero elijo perder el tiempo dando vueltas sin rumbo durante un rato. Es agradable para conducir por los alrededores en Octubre; los árboles son deliciosos tonos de naranja y carmesí. Kendall dice que extraña el verdadero follaje ya que prácticamente todo lo que tienen en LA son palmeras. No lo sabría. No he tenido tiempo para visitarla allí, lo cual es divertido cuando piensas en lo flexible que es mi horario comparado con el de ella. Nunca es un buen momento para mí para visitarla cuando ella está en Los Angeles durante un periodo prolongado. Ella está siempre en medio de proyectos cuando estoy saturada de papeles o estudiando para una tonelada de exámenes. "Ttrabajas demasiado duro," siempre dice. Por lo general replico con comentarios ingeniosos sobre el sartén le dijo al cazo.

"¿Por qué te quedas en el Marriot cada vez que vuelves a casa?" Reflexiono distraídamente. "Podrías quedarte en casa de tus padres."

"Me gusta tener mi propio espacio." Ella arruga la nariz en la canción de su iPod, la batería de Original Gabber y la melodía de graves ‘I Wanna Be (A Motherfucking Hustler),’ y rápidamente salta a la siguiente. Su cabeza comienza a balancearse al tiempo con los ritmos pesados y torrentes chirridos disonantes a través del sistema de sonido. Es una distracción, una sutil indicación de que no está interesada en tener esta conversación. Menuda mierda.

"No, te gusta no tener que ver a tu mamá."

"En caso de que no lo hayas notado, mi madre ha sido una especie de pesadilla desde que la despidí como mi manager. Es decir, hace ya un año. Ella nunca va a dejarme vivir que no le permitiera dejarla micro-administrar mi vida y decirme qué papeles estaba o no estaba permitida a aceptar."

"Kendall, ¿alguna vez te has detenido a pensar que tal vez es difícil para ella? Has tenido tanto éxito con tanta rapidez, y que de alguna manera la apartaste para conseguirlo. "

"Tuve que apartarla para llegar a donde estoy, Payton. Ella no quería dejarme crecer.Si fuera por ella, todavía estaría en el maldito canal de Disney! Eso no era lo suficientemente bueno para mí. Quería ser una actriz seria."

"Ponte en sus zapatos. ¿Puedes imaginar su vida siendo empujada por gente al azar por toda la ciudad, nadie molestándose en preguntarle cómo está y yendo directamente, 'Oh, Dios mío, ¿como está su descendiente increíblemente talentosa hasta ahora?' ¿Saber incluso la respuesta a esa pregunta?"

"No, ella no lo haría. A decir verdad, ni siquiera puedo recordar la última vez que la llamé." Ella gime. "Está bien, lo entiendo. Soy la peor hija. Gracias por señalarlo."

Puedo ver la culpa en su rostro. Sabe que no importa cuantas mansiones o conjuntos de Mercedes de color rojo le compre a sus padres. Todos los juguetes brillantes en existencia no pueden compensar el abandono. "No eres la peor hija, pero cuando tus amigos se encuentra con tu madre en Quick Check y ella nos pregunta cómo estás, yo diría que es el momento de prestar a tus padres un poco de atención."

Ella frunce el ceño. "Tienes razón." "¿Saben que estás aquí?"

"No."

"¿Por qué no pasamos?"

Ella frunce los labios. "Puedo aguantar una corta visita."

"Estupendo. No he visto a tu papá en mucho tiempo. " El Sr. Bettencourt es el viejo más agradable. Solía jugar al fútbol en la UNC y me enseñó cómo hacer una entrada deslizante sin quemarse en el campo. Creo que lo hizo feliz enseñarme cosas por el estilo. Al igual que yo, Kendall no tiene hermanos. A diferencia de mí, ella nunca estaba muy interesada en los deportes. Una vez el Sr. Bettencourt me dijo que yo era lo más parecido a tener un hijo. Fue algo agradable, ya que él era lo más parecido que había tenido a un padre — aparte de mi abuelo, por supuesto.

"Los ves más a menudo que yo," dice en un tono de mala gana que me hace querer recordarle la culpa de quién es en realidad.

"Es cierto," murmuro.

Estacionamos delante del camino de entrada de sus padres, bloqueando de manera efectiva ambos de sus coches. Siento que deberíamos haber traído flores, o vino, o algo así. Mi mamá siempre dice que es grosero aparecer en la puerta de alguien con las

manos vacías. Por otra parte, Kendall les compró la puerta de su casa, así que tiene que ser más que suficiente.

Ella toca el timbre y se hace a un lado del rincón, ocultándose a la vista. "¿Qué estás haciendo?"

"Sorprenderlos," susurra. "Actúa natural, boba."

"Está bien," le contesto literalmente dos segundos antes de que la silueta de su madre aparezca detrás de la puerta de cristal esmerilada.

"Hola, Payton! Es agradable verte." La Sra. Bettencourt me jala en un abrazo.

Me siento fuera de mi elemento, como, ¿qué demonios se supone debo hacer ahora? "Hola, señora B," Sonrio. "¿Cómo está?"

"Estoy muy bien, gracias por preguntar. ¿Qué te trae por aquí?" Ella está sonriéndome, y estoy bastante segura de que es la primera vez que me he dado cuenta de lo mucho que Kendall se parece a su madre. Puedo imaginar a Kendall cuando tenga cincuenta años con arrugas ligeras, elegantes alrededor de la boca de años de risas bondadosas y sonrisas acogedoras.

"Le traje un regalo." Alcanzo alrededor del rincón de ladrillo por el brazo de Kendall y jalo de ella hacia mí.

"Hola, mamá," dice, sin entusiasmo.

La Sra. Bettencourt parece a punto de estallar en lágrimas. Agarra a Kendall, tira de ella en un fuerte abrazo. "Dios, eres piel y huesos!"

"Soy actriz, mamá," Kendall se queja. "Es obligatorio que sea piel y huesos."

"Que bueno que estás aquí! Llegas a tiempo para cenar," la Sra. Bettencourt dice, ignorando la réplica inteligente de Kendall. Nos empuja a través del umbral y grita por la serpenteante escalera, "David, baja! Nuestra hija está aquí!"

Media hora más o menos en una comida bastante silenciosa, el Sr. Bettencourt decide que es hora de hacer una pequeña charla. "Por lo tanto, Pumpkin (Calabaza), estás filmando en Louisiana después?" Me doy cuenta de que, a diferencia de su hija, se abstiene de hablar hasta que su boca esté libre de comida.

Kendall asiente con la cabeza. "Me voy mañana, y estaré allí por un mes. Tuve un descanso sustancial entre la gira de prensa de In Heaven’s Arms y esta nueva película."

"Suficiente tiempo para conocer a un joven agradable?" La Sra. Bettencourt pregunta. "Wow, mamá," Kendall coloca el tenedor en su plato y mira inexpresiva a su madre. "Eso fue ingeniosamente sutil."

El Sr. Bettencourt prácticamente se atraganta con su salmón. Él mira su reloj y sonríe a Kendall. "Bueno, al menos tienes casi una hora de tu visita antes de que empezara." La Sra. Bettencourt se gira hacia su esposo. "Honestamente, David! Tengo curiosidad. Realmente debería dedicar tiempo para una vida social. Si todavía estuviera a cargo de su horario, sería mejor que creyeras que tendría tiempo suficiente para eso. Sólo tiene diecinueve años, por amor de Dios."

"Exactamente, tengo diecinueve!" Kendall gruñó. "Soy lo suficientemente mayor como para tomar mis propias decisiones. Estoy dedicando mi esfuerzo al trabajo, no 'conocer a un agradable joven’." Ella se mofa de mí y dice en voz baja, "Mira, esto es por lo que no vuelvo a casa."

"¿Por qué no puedes hacer ambas cosas?" La Sra. Bettencourt gesticula hacia mí. "Estoy segura de que Payton tiene un novio a pesar de estar ocupada en la universidad."

Kendall deja escapar una simple carcajada, reverberante. "Ni siquiera sabes de lo que está hablando! Payton es gay."

En el instante en que las palabras salen de sus labios, estoy completamente mortificada. El tiempo parece congelarse y todos los sonidos que nos rodean están silenciados. Mi garganta se bloquea tan apretada, estoy convencida de que me desmayaré. La expresión de horror en la cara de Kendall es tan inapreciable que si no estuviera tan completamente avergonzada me habría echado a reír a carcajadas. Esta es la primera vez que veo a Kendall sin habla. Su boca esta ligeramente pasmada, su mirada fijada en mí. Creo que está casi tan aterrada como yo.

Los ojos de la Sra. Bettencourt se desplazan de Kendall, hacia mí, y de regreso. "Oh," ella despeja su esófago con una tos. "Realmente, Kendall. Sólo quiero asegurarme de que estás tomando el tiempo para disfrutar de tu adolescencia."

Kendall me quita la mirada e inhala profundamente antes de responder a su madre. "Pensé que te alegrarías de que ya no sea una quinceañera alocada por los chicos." "Me alegro," el Sr. Bettencourt declara. "Me tenías preocupado por un tiempo, cambiando de novios más a menudo que de ropa."

"Sí, bueno. No habrá más de eso. Me voy a relajar y disfrutar de mi libertad un poco." Ella hace un gesto a su madre. "Así que dale un descanso, mamá, ¿de acuerdo? Tengo amigos. Voy a fiestas. Estoy bien."

"Será mejor que vayas a fiestas, jovencita," Sr. Bettencourt dice con un guiño. "No esperaría nada menos de cualquier hijo mío."

❄ ❄ ❄

El silencio retumbante en el viaje a Eights es tan insoportable como persistente. Kendall ni siquiera se molesta en encender su iPod. "Estoy tan increíblemente apesadumbrada por revelar tu homoxesualidad a mis padres," dice después de una eternidad. "Fue como un vómito de palabra o algo así. Ni siquiera comprendí lo que estaba diciendo y luego bam, las palabras me están golpeando en la cabeza. ¿Estás enojada conmigo? Debes estar enojada conmigo. Yo sstaría enojada conmigo. Digo las cosas más retardadas a veces!"

Ella está tartamudeando como suele hacer cuando se siente mal por algo. Debería detenerla, pero es divertido y muy lindo cuando sus estribos están irritados. La dejó continuar durante unos segundos antes de cortarla. "Whoa. De acuerdo, relajate," digo, lanzando mis manos arriba dramáticamente. "No estoy enojada, ¿de acuerdo?" Siento que mi cara se rompe en una gigantesca sonrisa contra mi voluntad. "Mejor que lo revelaste a tu familia que a la mía. Si hubiera estado mi madre sentada en la mesa con nosotros, me habría metido directamente en un infarto."

"Lo sé!" Ella se ríe. "Me habría mordido la lengua antes de permitir que eso ocurriera, lo juro." Aparta su atención del camino, la gira hacia mí. De repente es algo tangible, una bala de plomo enterrada en mi sien. Nunca me he sentido incómoda alrededor de Kendall antes, y no me gusta en absoluto.

"¿Qué?" No estoy convencida de que realmente quiero saber lo que está pensando, pero tengo que escapar de la persistente extrañeza.

"¿Puedo quedarme en tu casa esta noche?"

La pregunta me confunde por completo. No es la forma en que hacemos las cosas. Ella viene de visita, se registra en un hotel, y luego viene a verme una vez que se ha instalado.

"Pensé que tal vez podrías dejarme en Newark por la mañana. Tus clases no empiezan hasta la tarde los Lunes, ¿verdad?"

La sangre corrió a mis oídos. Empiezo a sentirme mareada. No sé por qué, pero es muy angustiante. "Pensé que tenías que dejar el BMW de vuelta en el local de alquiler del aeropuerto?"

"Nop. Podemos ir a buscar tu coche para que me sigas de vuelta al hotel en este bebé." Ella da palmaditas al volante de cuero. "Dejaré el Beamer con el conserje, y él se encargará de ello por mí. Llevaré mi equipaje en tu cajuela y nos dirigiremos a Eights desde allí."

Estoy absolutamente segura que la lógica es mi enemigo porque me está eludiendo por completo en este momento. "Suena como un plan."

"Malvada." Presiona reproducir en su iPod enviando ‘Me and You’ de Nero a volar a través de los altavoces.

❄ ❄ ❄

Eights estaba repleto a pesar de que era Domingo por la noche. Este es el lugar para estar si no eres mayor de edad para beber. Todos estamos sentados en una mesa, mirando a la gente jugar al billar. Kendall lleva sus enormes lentes de sol como un intento de pasar desapercibida. Hasta el momento estaba funcionando, pero parece que sus disfraces son generalmente un juego de azar — a veces tienen éxito, otras veces no.

"Hey Kendall, tienes un par de lentes de sol extras que me puedas prestar? Es tan brillante aquí," Jared bromeó.

"Es muy brillante," Sarah se unió.

"Ustedes dos son graciosísimos." Kendall deslizó los lentes en su pelo y lanza una servilleta arrugada a Jared.

"Amiga, no he llegado a fastidiarte sobre sus lamentables disfraces en meses. Tengo mucho para ponerme al día," él dice.

Es como en los viejos tiempos. Además de Kendall, mis amigos no han cambiado mucho desde que éramos más jóvenes. Jared sigue actuando como un niño a pesar de tener un ‘trabajo de adulto’ en el Departamento de Parques y Recreación. Sarah sigue siendo la única de nosotros que puede calcular la propina correctamente sin ayuda. Yo, por el contrario, me siento extrañamente de mal humor por razones totalmente desconocidas para mí. Tal vez Kendall revelando mi homoxesualidad a su familia es un asunto mucho más grande de lo que pensaba que era? No lo sé.

En la esquina de Afilado e Irritable, es donde estoy. Gracias por preguntar. "¿Qué?" "Has estado en otro planeta durante toda la noche," Jared dijo.

Kendall no dice nada, pero parece interesada en cualquiera que sea la explicación que puedo dar.

"No, no lo he hecho."

"Sí, estás," Kendall estuvo de acuerdo.

"Mierda, sé lo que es!" Sarah gritó. "Conociste a un chico en la escuela, ¿verdad? Apuesto a que es un baterista!" Con Kendall, ella le pregunta:" ¿Es un baterista?"

Kendall niega con la cabeza y me da un codazo.

"No me digas que toca el violín," Jared dice. "Eso sería demasiado gay." La mano de Kendall lo golpea de lleno en el pecho. "Ay. ¿Qué demonios?" Él se frota el lugar donde Kendall lo golpeó.

Realmente no quiero tener la épica conversación de ‘salir del armario’ por segunda vez en dos días. "¿Podemos dejarlo, por favor?"

"¿Es alguien que conocemos?" Jared persiste. "Y es violinista?," Le pregunta a Kendall. "No, en todos los aspectos posibles," Kendall dice y me señala. "Cristo, basta con las veinte preguntas!"

"No he conocido a nadie!" Estallé. "Pero si lo hubiera hecho, el pronombre apropiado no sería 'él'. Sería 'ella'."

"Ella," Jared repitió después de un segundo. "Quieres decirme que tengo una amiga famosa sexy y una amiga lesbiana sexy, que están sentadas en la misma mesa que yo en este momento? Amigo, soy el hombre!"

Todos estallaron en una cacofonía de risa. Me estoy riendo tan fuerte que me duelen las costillas.

"Espera. Tranquilo, chicas," Jared dice en un tono muy serio. "Payday, ¿cuándo fue la última vez que echaste un polvo?"

Kendall rodó los ojos hacia él. Sarah le golpeó el brazo y dijo, "No seas bruto."

Él se burla. "Perdóname. ¿Cuándo fue la última vez que tuviste un encuentro sexual con una amiguita?"

Kendall le pega con el puño. "Eso no fue nada mejor."

"Nunca," Digo, entonces al instante siento el calor del rubor en mis mejillas. ¿Realmente acabo de admitir a eso? "Me he liado con algunas chicas, pero nunca ... hasta ese punto."

"¿Nunca?" Todos preguntaron al unísono, sus voces llenas de asombro.

"¿Cómo sabes que eres gay si nunca has tenido relaciones sexuales con una chica?," Jared preguntó.

Como es costumbre, puedes contar con Jared para hacer las preguntas estúpidas! "¿Alguna vez has tenido relaciones sexuales con un chico?"

"No," dice sin afectación. Me sorprende que no haya una mirada de repulsión total en su rostro.

"Entonces, ¿cómo sabes que eres heterosexual?"

Considera su respuesta mucho más tiempo de lo que ha considerado cualquier otra cosa que haya dicho. "No sé, hombre. Las chicas son sexys como el infierno."

"Así que, pechos, muslos, nalgas, caderas — las chicas sólo lo hacen por ti, ¿verdad?" "Sí."

"Es lo mismo para mi. Sólo estoy esperando conocer a la chica adecuada — alguien con quién estaré segura de estar cómoda porque he tenido la oportunidad de llegar a conocerla — en vez de irme a la cama con la primera chica linda que conozca."

"Noticia, te siento. Eso es genial."

Sarah entrecierra los ojos con recelo hacia mí. "¿Nos está diciendo que vas a una de las universidades más grandes del estado y no has conocido a una chica que te interese?" "¿Por qué es tan difícil de creer? He estado inundada de trabajo desde el principio. Apenas tengo tiempo para respirar mucho menos para citas." No es una mentira, simplemente lo más cerca que puedo llegar a una explicación. Normalmente estoy atrapada bajo una montaña de libros y papeles, pero tengo suficiente tiempo libre para al menos hacer un esfuerzo. Entonces, ¿por qué no?

Buena pregunta. No lo he pensado tanto como probablemente debería tener en este punto de mi vida. "No creo que tenga un ‘tipo’.

"Todo el mundo tiene un tipo, Payton."

Me permito especular realmente sobre ello por primera vez en mucho tiempo. Mi cerebro funciona a través de una lista de verificación de los rasgos de carácter deseables, mentalmente marcando los pequeños cuadros al lado de cada uno. "Tendría que ser inteligente, que es absolutamente un requisito. Amable, pero aún un poco enérgica. Divertida en el sentido de que está bien reírse de sí misma de vez en cuando. Y tendría que amar la música. Tal vez no tanto como yo, pero mucho."

"¿Qué hay físicamente?" Kendall añade con curiosidad. "Digamos que podrías escoger a tu mujer ideal en una línea de polluelas famosas. ¿Por quién irías?"

La primera persona que vino a mi mente fue Kendall Bettencourt. ¿Qué demonios? El pensamiento me torpedeó en el pánico más surrealista. Ella es una de las personas más importantes en mi vida, no un bombón más-caliente-que-una-casa-en-llamas de un cartel de película. La conozco. Ella es una dulce, atrevida, inteligente, hermosa por dentro, persona real. Y ... Oh, Dios mío. Es mi tipo! Es el estándar por el cual evalúo a todas las demás mujeres en el planeta. Oh, esto es tan malo. Necesito salir de aquí. Trae la maldita cuenta, por favor!

Te elegiría, Kendall. Eres, en todos los sentidos posibles de la palabra, la mujer más impresionante que he conocido. Esa sería la respuesta más sincera que podía dar, pero sé cuándo mantener la verdad para mi maldita yo misma. "Conoces esa película de X-Men, aquella en la que Xavier todavía puede caminar?"

Kendall frunce las cejas hacia mí como si dijera 'sí, y?'

"La actriz que interpretó a Mystique en esa. Hola, cuerpo pintado de azul."

"Sí!," Jared gritó. "Lindo, Payday. Puño de bombeo! (Gesto de celebración en elevar el puño frente al torso hacia abajo y cerca del cuerpo en un movimiento vigoroso, rápido)" "Por favor," Sarah le agitó la mano. "Abstenganse del puño de bombeo. Eso le da a Jersey tan mala reputación."

"Lo que sea. Ves más puños bombeando en el The Garden State que tús jardines," Jared dijo en defensa.

"Está bien, está bien," Kendall intervino. "Es hora de que esta fiesta termine.Tengo un comienzo temprano mañana."

❄ ❄ ❄

Mientras nos acercamos a mi casa, me doy cuenta que el Honda de mi madre no se encuentra en su lugar habitual en el camino de entrada. Debe estar trabajando un turno de noche de nuevo. Ser jefe de enfermería en ER es el más espeluznante trabajo. Mamá duerme en la sala de guardia más a menudo que en su propia habitación. Normalmente no me importa, pero esta noche me aterroriza. De repente, aceptar dejar que Kendall comparta mi cama parece ser la peor idea que he tenido. Mi estómago está haciendo volteretas, y estoy segura de que voy a vomitar. Esto va a ser divertido.

Kendall deja caer su gorra de Gucci en el suelo y recorre la torre de DVD en mi habitación. "Oh, entonces lo llamo!" Ella desliza X-Men: Primera Generación fuera de su lugar y la cuelga delante de mi cara. "Eres una perdedora. ¡UNA PERDEDORA!"

El hecho de que tengo esta horrible película hace que mi historia fabricada de la 'mujer perfecta' sea ligeramente más creíble, pero nunca será verdad. Kendall se mantiene en la vanguardia de mi cerebro, toda preciosa y perfecta y real como siempre.

Sólo vendelo, idiota. "¿Qué," digo rotundamente. "Jennifer como se llame tiene una estructura ósea impecable."

"Su estructura ósea," ella se burla. "Bueno cosa es con lo que te conformas. Se ha puesto muy delgada recientemente."

"Hablas en serio al insinuar que alguien es demasiado delgado? Sí, flaco, deberías hablar." Quiero aplastar la revelación que seguramente destruirá nuestra amistad. Tengo que actuar con normalidad. Con la intención de enviar mi estúpida atracción a la tumba, Presiono mis dedos en sus costillas y empiezo a hacerle cosquillas. Ella chilla y se retuerce frenéticamente mientras golpea mis brazos. Me doy cuenta de que su jersey se sube hasta su torso, pero antes de que pueda apartar mis manos hago contacto con la piel suave, bronceada sobre su cintura. Ese es más o menos el momento en que me doy cuenta de lo completamente jodida que estoy. Supongo que una vez que reconoces el hecho de que estás loca por tu mejor amiga, no hay absolutamente nada que pueda hacer para que todo este bien otra vez. Querido Dios, si estás escuchando, por favor acaba conmigo en este mismo momento. Es fácil evitar la torpeza cuando estás en un estado de coma o muerto.

Rápidamente deje de tocarla y le arrebate el DVD lejos de ella. "Esta no es ni siquiera la peor película en mi extensa colección de películas de mierda, ¿de acuerdo? Tengo todas las películas en las que has estado, hasta la fecha."

"No todas tus películas son malas. Tienes que admitir que algunas de ellas son bastante básicas, sin embargo. "

"¿Básicas? Esa es Payton-hablando de 'bodríos.'"

Inhaló la respiración más profunda que he tomado y trato de evitar que mi boca diga las cosas más obviamente obsesivas de una chica fan. "No, esa es Payton-hablando de 'la mejor maldita cosa.'"

"Tienes razón, de todos modos. Gracias a mi mamá, la mayoría de las cosas que he hecho hasta ahora son aburridas. Pero esta nueva película que estoy empezando esta sorprendentemente bien escrita. En realidad, es un poco intensa, totalmente el tipo de película en la que mi madre hubiera insistido absolutamente con la que no tengo nada que ver." Se detiene bruscamente. "¿Te dije que mi personaje es una estrella de rock bisexual drogadicta?"

Este día sigue mejorando y mejorando! "No, no me lo dijiste. Llegaste a besar a alguien interesante? Esa chica de esas películas de vampiros brillantes, tal vez?"

"Sabes que si hubiera sido del elenco en esa franquicia, no habría apestado tan miserablemente como lo hizo."

"Ni siquiera podrías haber salvado esas películas."

"¿Qué tan celosa estarías si dijera que tengo que besar a alguien con 'perfecta estructura ósea'?"

Estaría celosa de que ella te besara. Manten la calma, me recuerdo a mí misma. "¿De verdad?"

"No, sólo algunos compañeros en ascenso. Nunca he conocido al latido de tu corazón, pero si alguna vez lo hago, estaré segura de hacerle saber lo atractiva que piensas que ella es cuando esta azul y cubierta de escamas."

"Haz eso y pondré precio a tu cabeza, estilo Dirty Jersey."

Ella me sonríe y se sienta en la cama. Esta callada por un rato. Es desconcertante. "Mucha gente está diciendo que voy a ser nominada para un premio Elite por In Heaven’s Arms." No suena demasiado entusiasmada con la idea.

"¿No es eso algo bueno?"

"Sí, desde ese día en adelante tu nombre será siempre precedido con 'la nominada al Ellie'. Eso suena de pesadilla. Probablemente será tallado en tu lápida, también! 'Aquí yace la actriz nominada al Ellie, Kendall Bettencourt. Eso suponiendo que no ganes la maldita cosa. Eso sería mucho peor! 'La Ganadora del Ellie Kendall Bettencourt' tiene un horrible sonido."

Extiende la mano por mis brazos y me tira hacia abajo a su lado en la cama. Prácticamente muero en el repentino contacto entre nosotras. "Lo digo en serio. No tengo tanta privacidad como lo es ahora. También podría mantener mi puerta del apartamento permanente abierta si estoy nominada."

"Te haré un trato. Si sucede, me mudaré a Los Ángeles para convertirme en tu guardaespaldas personal."

"Es un buen trato. Lo tomaré." Hace un gesto para un apretón de manos. Con cautela, le complazo. Su mano es cálida y suave. Resisto el impulso de presionar los labios contra ello.

¡Maldición! Estos sentimientos por Kendall me están volviendo loca por completo. Ellos nunca fueron parte de mi conciencia antes, pero cuanto más lo pienso, más estoy segura de que siempre han existido — descansando en estado latente justo debajo de la superficie de la perceptibilidad. Ahora que se han abierto camino a través de cualquier barrera que los mantuvo encerrados, me he vuelto tan duramente conciente de ellos que es físicamente doloroso. Es como si estuviera pisando sobre vidrio irregular, y no puedo lidiar con eso. Todo lo que se necesita es un pequeño fallo, un mal paso, y seré desmenuzada en trozos pequeños.

Estoy decubriendo rápidamente que no puedo esperar a que suba a ese avión por la mañana.

❄ ❄ ❄

Kendall bosteza mientras los créditos de X-Men se desplazan por la pantalla del televisor. Se levanta para registrar su bolso en busca de su pijama. Por desgracia para mi cordura, su idea de ropa de dormir cómoda es una camisola rosada y un par de shorts negros diseñados para ocultar la cantidad mínima absoluta de culo-nalga permitido por la ley. Por favor, no esos. ¿No tienes pantalones de pista, o como, ropa de nieve en esa bolsa?

"Payton, tu cama está llamándome, 'Kendall, cae en mí. Soy tan acogedora!'," Dice con voz chillona y aguda.

Son las once en punto. Estoy agotada, pero tan aterrorizada ante la idea de dormir al lado de ella que estoy dispuesta a luchar contra el impulso de dormir. Esos malditos shorts no están ayudando en lo más mínimo. Me han fascinado francamente.

"¿Me escuchaste?" Kendall chasquea los dedos. "Es hora de acostarse, a menos que quieras que tropecemos como zombis por la mañana."

Agarro un par de pantalones de chándal de una pila de ropa en la esquina y luego me detengo para mirar alrededor. Hay un sinfín de libros de texto y cuadernos de papel de cosas diseminados al azar sobre la alfombra azul marino. Mi armario parece que vomitó, y mi estante empotrado en la pared de guitarras esta tan polvoso que podría causar un ataque de asma. Debería haber limpiado antes de que ella llegara aquí. "Voy a cambiarme en el baño," dije mientras me dirijo hacia la puerta.

Ella me lanza una sonrisa de lado. "Dándome los aposentos? Eso es muy dulce."

"Puedes darme las gracias con una cesta de frutas," dije por encima del hombro y saliendo al pasillo.

Ella ya estaba acurrucada bajo el edredón de felpa, verde para el momento que sometí mi ansiedad lo suficiente como para volver a entrar en la habitación. Su respiración es poco profunda y rítmica, una señal segura de que se ha quedado dormida. Voy de puntillas hacia la cama, levanto suavemente las sábanas y me meto en ellas. Por favor, no te despiertes, pienso mientras me envuelvo con una manta de lana de repuesto. Si estoy envuelta lo suficientemente fuerte, no hay manera de que accidentalmente pueda hacer contacto con su cuerpo en la agonía subconsciente del sueño. Contemplo inventar alguna forma de fortaleza de castidad blanda para separarnos aún más, pero eso sería algo que tendría que explicar por la mañana. Puedo sentir mi mente sucumbir a la fatiga, así que le doy la espalda y me permito tranquilamente dormirme.

❄ ❄ ❄

Débiles rayos de la luz del sol matinal me despiertan. De mala gana, levanto la cabeza para leer el reloj digital de la cabecera. Son las 06:33. En algún momento de la noche me las arreglé para escapar de mi manta aprisionadora. Estoy acostada boca arriba con el brazo izquierdo apoyado debajo de la almohada. La cabeza de Kendall esta acurrucada en el lugar donde mi hombro y clavícula se reunen. Su brazo está cruzado sobre mi estómago — el cual por supuesto, está expuesto porque no tengo una sola camisa larga lo suficiente para resistir subirse hasta mi torso mientras me muevo y doy vueltas durante la noche. Es una rayita pasada las 6:30 de la mañana, y ya estoy loca. Ese debería ser uno más para el libro de records.

Saco una serie de respiraciones rápidas y cortas — preparándome para moverme lo más ligero y lentamente como sea posible. Es como esa cosa de coyote ugly, excepto que la chica que estoy tratando de no molestar es absurdamente hermosa, y definitivamente no hicimos nada sexual la noche anterior. O cualquier otra noche.

Mientras intento deslizarme de la cama, Kendall se mueve un poco, pero no se despierta. Hace un pequeño ajuste a la colocación de su brazo y de inmediato va de perezosamente sostenerse a mi costado para abrazarme completamente. Hay una diferencia entre los dos. Es un discreto anhelo — un poco de esfuerzo adicional — que convierte su abrazo en un asimiento. Estoy tan segura como he estado de cualquier cosa que estoy siendo abrazada en este momento. Sin previo aviso, siento una lágrima cálida, húmeda rodar por mi cara. Salpica en mi camiseta. Quiero que este momento dure para siempre. Sé que es el único de su clase que alguna vez tendré con Kendall. Giro la cabeza hacia ella y me encuentro inesperadamente mirando en sus iris azules. Ella esta muy despierta, pero todavía tiene que moverse. "Buenos días," bosteza.

"Hola."

Se sienta, truena su cuello, y se estira. "Lo siento. Dormí encima de ti."

"Está bien, siempre y cuando no babees." Jalo de mi camisa, pretendiendo comprobar que no existen manchas empapadas. Sé que no encontraré nada excepto por la pequeña marca de lagrima en el cuello.

"No babeo," ella dice. "¿Que hora es?"

Agarro el reloj de la mesita de noche y lo acerco a su cara. "Este es un seis," señalo. "Ese es un tres y ese es un ocho."

Ella pone los ojos en blanco. "Eres tan linda cuando eres sarcástica."

"Vistete." Me deslizo fuera de la cama y agarro un par de jeans de su lugar en la silla del escritorio. Me retracto, toda esa cosa 'No puedo esperar a que se vaya'. "Vas a perder tu vuelo, si no nos ponemos en marcha."

❄ ❄ ❄

Llegamos hasta la zona de entrega del aeropuerto con el tiempo apenas suficiente para que Kendall pase por la seguridad y reservar en su puerta. Si no fuera por mí, seguramente habría perdió su vuelo. Siempre ha sido así. Kendall tiene quince minutos de retraso; yo tengo quince minutos de anticipación. Juntas nos anulamos mutuamente y llegamos justo a tiempo a todas partes. Constantemente dice que sin mi alrededor, no

tiene ni idea de cómo se las arregla para llegar a tiempo a nada. Yo bromeo que ella no lo logra en absoluto.

Ni siquiera ha salido del coche aun, y ya la extraño. "Mensajeame cuando aterrices," digo mientras abro la cajuela para que pueda agarrar su equipaje.

"¿No lo hago siempre?"

Si lo haces. "Simplemente un recordatorio."

Se inclina hacia mí, me da un beso en la mejilla, y el abrazo más apretado. "Nos vemos pronto. Lo prometo."

Odio cuando hace promesas que no puede cumplir, pero sé que va a intentarlo por lo menos. "Te veo pronto."

Y entonces ella se ha ido.

CAPITULO DOS

Kendall

Evito viajar con un séquito siempre que fuera posible. Tener muchas personas contigo es un grito lamentable para la atención, en lo que a mí respecta. Y no es que los paparazzi necesiten alguna ayuda para hacer su trabajo; si quieren localizarte, son como perros del infierno en una misión. Además, tu séquito esta solamente alrededor para atender a todos tus caprichos y manejar el transporte de tu equipaje. Soy perfectamente capaz de manejar mi propio maldito carrito de equipaje. Es tan desagradable cuando la gente famosa permite que otros hagan todo por ellos. No me sorprendería si algunos de estos famosos tienen a sus asistentes personales limpiándoles el culo, también.

El aeropuerto internacional de Newark Liberty es un desastre la mayor parte del tiempo. Prefiero el JFK para los viajes de negocios , pero Newark es mucho más fácil de acceder desde casa. Hoy, sin embargo, la seguridad está funcionando bastante bien. Estoy atravesando el puesto de control y me dirigió a la puerta con bastante rapidez. A lo lejos, veo un grupo de personas sentadas en la sala de espera. Están presumiblemente esperando que la clase turista empiece a abordar. Hay algunas ventajas para mi trabajo — nunca más tener que volar en clase turista es una de ellas. Lanzo mis lentes de sol esperando esquivar la atención. Es demasiado pronto para estar toda sonriente y receptiva a cualquier admirador. Lawrence insiste — como

cualquier buen publicista sería, supongo — que hay dos cosas que cada persona notable siempre debe tener: Una cara llena de maquillaje y una disposición amistosa. Por desgracia, a las 7:30 de la mañana por lo general no tengo ninguna. Soy reconocida casi de inmediato por un grupo de chicos en vestimenta de la Universidad Estatal de Louisiana. Ellos hacen algo de ruido y se dirigen hacia mí. De repente, hay bolígrafos, cuadernos y cámaras metidas en mi cara. De verdad? Plasmo la sonrisa más grande que puedo reunir mientras poso para fotos y firmo mi nombre unas cuantas veces. Es divertido cómo completos extraños reaccionan cuando se encuentran con alguien que consideran una ‘celebridad’. Ellos siempre parecen ir directamente por el abrazo, no importa el habitual apretón de manos de presentación. No estoy segura de como me siento por dejar que la gente que no conozco se acerquen a mí. Soy una especie de trastorno obsesivo compulsivo acerca de ser tocada, aunque normalmente no suelo tener algo que decir al respecto.

Una vez que toda la emoción del espontáneo encuentro y saludo se apaga, me despido de mis nuevos amigos, recojo mis cosas, y me apresuro a llegar al avión. A veces no puedo creer que esto sea la vida real. No puedo entender cómo mi presencia es tan asombrosa que la gente hace un gran drama para conseguir mi autografo.Tomo a las asistentes de vuelo, por ejemplo. Ahora, son algunas personas increíbles. Que normalmente no les importa un bledo quién demonios esta en el avión, siempre y cuando todos se sienten y se callen. Es raro que ellas siempre me llamen por mi nombre, sin embargo. ‘¿Puedo ofrecerle algo de beber, Srita. Bettencourt ?’ O ‘Disfrute de su vuelo, Srita. Bettencourt.’

Una de las voces de las impresionantes azafatas resuena sobre el ruidoso altavoz pidiendo que todos los dispositivos electrónicos se apaguen. Me sé el procedimiento, así que no espero a que el anuncio termine. Saco mi Blackberry del bolsillo de mis jeans, inicio para el botón de apagado y luego una pausa. ‘Despegando ahora,’ Mensajeo a Payton. ‘Creo que intensificaré los mensajes de texto a llamarte cuando aterrice :).’ Presiono enviar.

Todavía no puedo dejar de darle vueltas a mi cabeza en por qué se tardó tanto tiempo para decirme que es gay. Sí, algunas personas son idiotas, pero me gustaría pensar que no soy una de esas personas. ¿Cómo se puede juzgar a las personas basándose únicamente en su sexualidad? Eso es sólo una pequeña parte de lo que son! Y no es como si pudieran cambiarlo, como si fuera un cabello mal teñido o un traje muy feo. Nunca pensaría menos de alguien por ser quienes son. Payton no me conoce lo suficientemente bien como para entender eso? Por supuesto que sí ... pero supongo que no importa lo bien que crees conocer a alguien, siempre hay un temor de que te abandonen. Después de todo, son las personas que más te importan las que pueden cortarte más profundo.

❄ ❄ ❄

El avión aterriza en Nueva Orleans después de tres horas y media de hacinamiento, y no puedo esperar para poner mis pies en tierra firme. La primera clase cuenta con espacio para las piernas extendidas, pero eso es una tontería de mierda. Me siento fatal por todos en el vuelo que no están en los asientos ‘élite’.

Me reuno con mi chofer en la reclamación de equipaje. Él sostiene un cartel que dice ‘Bettencourt,’ y me lanzo hacia él antes de que alguien pueda darse cuenta. Él agarra mi equipaje de la cinta transportadora a pesar de mi determinación de hacerlo yo misma y luego revisa su itinerario. "Srita. Bettencourt, parece que la llevaré al Windsor Resort primero y luego para reunirse con el Sr. Ryan a las 3:30."

"De acuerdo, en primer lugar, mi nombre es Kendall." Extiendo la mano para presentarme correctamente.

Él estrecha mi mano ofrecida. "Ricky."

"En segundo lugar," Le echó un vistazo a mi organizador. Por supuesto, no puedo encontrar el maldito horario! "Sr. Ryan? No sé quién es."

"Oh," él me mira, sorprendido, y me entrega el papel que estaba leyendo. "Jonathan Ryan. Es un profesor de música. Se supone que debe reunirse con él para una clase." Una clase de música! No sé por qué me siento pillada por sorpresa; firmé para interpretar a una estrella de rock en esta película, después de todo. Sabría que tenía que cantar y fingir tocar la guitarra, que era casi una razón suficiente para rechazar el papel, pero ahora realmente tengo que tocar un instrumento? Tengo que llamar a Payton. Ella estará histérica. Tengo cero talento musical.

"Está bien, Ricky." Suspiro. "Vamos a conseguir este espectáculo en el camino." ❄ ❄ ❄

Lo primero que hago cuando llego a mi habitación del hotel es llamar a Payton en un manojo de nervios.

"Aterrizaste con seguridad?," Responde. "Sí, pero me estoy volviendo loca."

Hay silencio en la línea por un momento. "Has estado allí por una hora. ¿De qué podrías estar enloqueciendo ya?"

"Clases de música." Tenía razón cuando dije que estaría histérica. Ella está chillando como un asesinato de cuervos. "¿Cómo es esto divertido, Payton?"

"La única cosa que no puedes hacer, están haciendo que lo hagas." "No podía hacerlo porque sabía que yo era pésima."

"Eso no es cierto, y lo sabes. Traté de enseñarle algo de piano y te fuiste después de, que, dos clases? Podrías haberlo conseguido si hubieras sido paciente."

"La paciencia es una virtud que nunca he tenido. Tú lo sabes."

"Eso es porque eres, como, al instante buena en todo lo que haces ... y apuesto a que también podrías haber sido buena en el piano, si hubieras seguido con eso."

"El nombre del instructor es Jonathan Ryan. Payton, el tipo tiene dos nombres! Seguro que es un idiota."

"Um, Payton Taylor. ¿Hola?"

"Pero ..." Empiezo una protesta. Ella me interrumpe.

"Kendall, tengo que ir a clase. Aquí están tus instrucciones, breves y dulces: Vas a la clase. Prestas atención, y vas a poner un poco de esfuerzo en ello. Estoy segura de que no esperan que seas una virtuosa de la noche a la mañana. Probablemente quieren que tengas una idea de la logística de eso, es todo."

"¡Bien!" Me quejo.

"No sea petulante. Puedes hacerlo. Sé que puedes."

Ella tiene tanta fe en mí, y no tengo ni idea de por qué. Me alegro de que lo haga, sin embargo. Alguien tiene que hacerlo." Lo intentaré." Y lo intentaré. Por ella.

"Bien. Hazme saber cómo va ... mañana, sin embargo. Tengo que leer seis capítulos esta noche para mi clase de la estúpida Historia Alemana, y tengo que empezar un trabajo para Literatura Moderna."

"Estúpida Historia Alemana," le digo con un resoplido. "Bueno. Patea el culo con todo eso."

"Patea el culo con tu lección," ella responde y luego cuelga.

❄ ❄ ❄

Me encuentro con Jonathan Ryan en un estudio de grabación completo. Estoy hablando de pared a pared de vidrio completo con anulación de ruido con rmicrófonos de condensador colgando del techo. Sólo sé que demonios es un micrófono de condensador porque salí con un tipo de sonido el verano pasado.

Les puedo decir que este tio es un idiota de Jump Street. Su cabello esta gelificado en picos, y está usando delineador de ojos. Delineador de ojos, por el amor de dios! Quiero decirle que parece como un pretencioso, pero eso sólo haría esta experiencia aún menos agradable.

"Hola. Soy Jon," él dice en un grueso acento sureño y me apresura hacia un negro Baby Grand (Marca de piano). De inmediato, estoy pensando en la facilidad con la que Payton podría sacudir esa cosa. ¿Yo? No tanto. "Sé que el personaje que estás interpretando es una guitarrista, y no se espera que toques," continúa, "pero el director quería que ‘experimentes la sensación de la música en sus raíces,’ lo que sea que signifique. Creo que la mejor manera de hacerlo es con el piano."

Está bien, puede que me haya equivocado acerca de este tipo. Hay una ligera posibilidad de que no sea tan malo. "Entonces qué quieres que haga?"

Saca el banco del piano, se sienta y asiente que me una a él. "Vamos a ver lo que sabes."

Lo miro como si fuera estúpido. ¿Que sé yo? Algo en la aproximación de nada. Pienso en todas las veces que me había sentado con Payton en el piano en su sala de estar. Era viejo y había pertenecido a su abuelo, que había tocado con gente como John Coltrane y Miles Davis, me dijo. Ella trató de enseñarme cosas rudimentarias. Ahora, me gustaría haber prestado más atención.

Pongo mis dedos sobre las teclas y presiono ligeramente sobre algunas. Una nota en particular suena familiar. Payton solía tocarla una y otra vez. "¿Es eso Do medio? Creo que así es como se llama, no sé."

"Eso es correcto, es Do medio. Ese es el comienzo de la escala de Do Mayor. La escala, en notas enteras, es CDEFGABC (Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si). "Toca cada tecla blanca mientras las nombras."

Alentada, presiono la segunda tecla blanca al lado de Do, dos veces. "E, E," digo y continúo. En poco tiempo he tocado toda una serie de notas, primero con una mano y luego con las dos. "Eso es Brain Stew de Green Day," proclamo con orgullo.

"¿Lo es?," él pregunta. "¿Quien te enseño eso?"

"Payton," digo — sólo su nombre, como si todos en el mundo entero supieran exactamente de quién estoy hablando y ninguna otra explicación es necesaria. Pero entonces recuerdo que no todos en el planeta conocen a Payton. Ellos me conocen, y yo la conozco. "Lo siento. Una amiga con la que crecí me enseñó. Su nombre es Payton. Ella toca la guitarra y el piano y todo lo demás. Está completamente en la música. Creo que es responsable de la mayor parte de los artistas que tengo en mi iPod."

El asiente. "¿Puedes tocar otra cosa?"

Me aclaro la garganta. En mi cabeza, estoy escuchando una canción que Payton y yo solíamos tocar juntas. Me enseñó la parte más simple, y ella tocó las notas más complejas. "Sí, pero necesito un poco de ayuda con ello." Presiono las teclas lentamente.

Jon conoce el dúo. Toca la parte que Payton por lo general hace. Comienzo a tararear junto con las notas, luego a cantar. Tocamos la canción hasta el final.

"Tienes una voz agradable," él dice. "Justo en el tono. Eso es lo más difícil de enseñar, el concepto de estar en el tono. Es algo que se tiene o no se tiene."

Me encojo de hombros. "Gracias."

"Parece que no hay mucho más que necesites saber. Debes agradecerle a tu amiga por darte una introducción sólida."

"Lo haré."

Se levanta y se aleja del piano. "Bueno, fue un placer conocerte. Buena suerte con la película." Él extiende su mano hacia mí, y la estrecho.

"Fue agradable conocerte también. Gracias por tu tiempo." "No hay problema," dice. "Cuídate."

Me dirijo hacia la puerta, a punto de alcanzar el picaporte, cuando Jon aparece a mi lado. Abre la puerta, la mantiene firme.

"¿Qué es esto, caballerosidad?" Me río. "Pensé que estaba muerto." Él sonríe. "No aquí en el sur, no lo esta."