L I N G I M S T I C O - L I T E R A R I A S
MAE STRIA EN LITERATURA MEXICANA
U
n iv e r s id a d
V
e r a c r u za n a
CO N FIG U RAC IO N DE DOS M UNDOS
PARALELOS EN
UNO SONABA QUE
ERA REY DE EN R IQ UE SER N A
T E S I S
Que para optar al grado de
MAESTRA EN LITERATURA MEXICANA
P r e s e n t a
CLAUDIA ELISA GIDI BLANCHE!
Directora de Tesis
DRA. MARTHA ELENA MUNGUIAZATARAIN
e n s e n a n z a y la g e n e r o s i d a d de d o s a m i g a s e n t r a n a b l e s : N o r m a
G a r c i a M e z a y M a r t h a M u n g u i a , a q u i e n e s q u i e r o e x p r e s a r mi c a r i n o
I nt r oducci on v
I. Cont ext o hist orico y t radi cion li terari a en Uno s onaba que era rey 1
II. La conf i gur aci on de dos mundos paral el os 19
III. La voz narradora como eje de art i cul aci on de los dos mundos 58
IV. Los medi os masi vos de comuni caci on y su f unci on en el uni verso
novel ado 80
Conc l us i ones 107
C o m o en m u c h o s de los s u c e s o s i mp o r t a n c e s de mi v i da , en la
e l e c c i o n de Uno s o n a b a que era rey, de E n r i q u e S e r n a , c o m o o b j e t o
de e s t u d i o , i n t e r v i n o el a z a r con su b u e n a d o s i s de g e n e r o s i d a d . No
me d e t e n d r e en d e t a l l e s a n e c d o t i c o s a c e r c a de la f o r m a en que
c o m e n c e a r e l a c i o n a r m e con "el m u n d o del T u n a s " ; b a s t e d e c i r que
a g r a d e z c o a E l i z a b e t h C o r r a l Pe na q ue me f a c i l i t a r a l os p r i m e r o s
e l e m e n t o s p ar a l e e r la n o v e l a .
D e b o a d v e r t i r al l e c t o r que si b i e n h a l l a r a en mi t r a b a j o una
s e r i e de a n o t a c i o n e s c r i t i c a s de c a r a c t e r n e g a t i v o s o b r e la
c o m p o s i c i o n de la n o v e l a , el p r o p o s i t o q ue ha a n i m a d o mi s e s f u e r z o s
no a p u n t a a v a l o r a r su c a l i d a d , s i no a c o m p r e p d e r la f o r m a en que se
ha c o n f i g u r a d o c o m o t e x t o a r t i s t i c o , a s i c o m o su a p o r t a c i o n al
c o m p l e j o m o s a i c o de l as l e t r a s m e x i c a n a s c o n t e m p o r a n e a s . No
p r e t e n d o h a b e r s i do i n m u n e a los e n c a n t o s del t e x t o ni h a b e r m e
m a n t e n i d o al m a r g e n de las p a s i o n e s que d e s p i e r t a , lo que no me
p a r e c e que sea del t o d o r e p r o c h a b l e ; al f i n de c u e n t a s nos
d e s e m p e n a m o s en el a m b i t o de l as H u m a n i d a d e s y n u e s t r o o b j e t o de
e s t u d i o t i e n e que v e r con n u e s t r a v i d a c o t i d i a n a , con n u e s t r a s
a s p i r a c i o n e s y n u e s t r a v i s i o n del m u n d o .
No f u e f a c i l d e t e r m i n a r el m od o en el que e n f r e n t a r i a el e s t u d i o
c r l t i c o de la n o v e l a . P i e n s o que el h a l l a z g o de la i m a g e n a r t i s t i c a de
la d u a l i d a d X o l o t l - Q u e t z a l c o a t l f ue d e c i s i v o p ar a c o m e n z a r a e s c r i b i r
e x p o s i c i o n , d e b o a f i r m a r q ue e s t e es el ej e y la c l a v e que d e c i d i o el
t i t u l o y la o r g a n i z a c i o n de mi a n a l i s i s .
S u r g e i n e v i t a b l e la p r e g u n t a de por que t r a b a j a r con est a
n o v e l a , que a p o r t a su e s t u d i o al c o n o c i m i e n t o de n u e s t r a t r a d i c i o n
l i t e r a r i a . Es t a p r e g u n t a p u e d e r e s p o n d e r s e en d os n i v e l e s : p r i m e r o ,
en el p i a n o p e r s o n a l , me di o la o c a s i o n de a c e r c a r m e a c o n o c e r una
i mp o r t a n c e v e r t i e n t e de la l i t e r a t u r a m e x i c a n a : la n o v e l a u r b a n a de la
s e g u n d a m i t a d del s i g l o XX. D e s d e el p u n t o de v i s t a del c o m p r o m i s o
con los e s t u d i o s l i t e r a r i o s , p r e t e n d o que mi t r a b a j o con la n o v e l a de
S e r n a c o n t r i b u y a , en la m e d i d a de lo p os i bl e, , al c o n o c i m i e n t o de esa
t r a d i c i o n l i t e r a r i a , p a r t i c u l a r m e n t e en lo que se r e f i e r e a su
d e s a r r o l l o d u r a n t e el d e c e n i o de los o c h e n t a . Por s u p u e s t o , l l e g a r a
e n t e n d e r un p r o c e s o tan c o m p l e j o s u p o n e s i e m p r e una a r d u a
e m p r e s a que s o l o p u e d e l l e v a r s e a bue n t 6 r m i n o m e d i a n t e la s u ma
de e s f u e r z o s , c o m o un p r o y e c t o c o l e c t i v o s i e m p r e i n a c a b a d o . Cada
a p o r t a c i o n es un i n t e n t o por i l u m i n a r un t e r r i t o r i o e s p e c i f i c o , as!
c o m o una i n v i t a c i o n al d i a l o g o .
P r e o c u p a d a p o r e n t e n d e r c o m o se i n c o r p o r a e s t a o br a al f l u j o
de la t r a d i c i o n l i t e r a r i a , me he e n c o n t r a d o con a l g u n a s d i f i c u l t a d e s
a d i c i o n a l e s a la que de s u y o i m p l i c a la t a r e a : la c a s i t o t a l a u s e n c i a
de m a t e r i a l e s c r i t i c o s n o , s o l o a c e r c a de Uno s o f i a b a que era rey,
s i no t a m b i e n s o b r e la o br a de E n r i q u e S e r n a y en g e n e r a l de la
n o v e l a c o n t e m p o r a n e a . Es t a c a r e n c i a es un l l a m a d o de a t e n c i o n par a
que s u m e m o s n u e s t r o s e s f u e r z o s en la t a r e a ya u r g e n t e de
p r o p o r c i o n a r n o s v i s i o n e s c r l t i c a s s o b r e n u e s t r a c u l t u r a
Hay , en r e l a c i o n con el p r o b l e m a a n t e r i o r , uno mas que no
q u i s i e r a d e j a r de c o r h e n l a r : la c e r c a n i a t e m p o r a l con el m o m e n t o de
la e s c r i t u r a , y con el p r o p i o m u n d o que el t e x t o r e c r e a — de f o r m a tal
que la m i r a d a de q u i e n e s t u d i a se e n c u e n t r a i n m e r s a en la r e a l i d a d
t r a t a d a p o r el a u t o r — Neva c o n s i g o una n e c e s a r i a f a l t a de
p e r s p e c t i v a , lo que sin d u d a e x i g e un e s f u e r z o a d i c i o n a l par a
i n t e n t a r t o m a r d i s t a n c i a y p o d e r a t e n d e r con m i r a d a c r i t i c a el
f e n o m e n o de n u e s t r a c o n t e m p o r a n e i d a d ,
T o d o mi a n a l i s i s se c e n t r a r a en el p r o b l e m a de la e n u n c i a c i o n ;
p r o b l e m a que si bi en es f u n d a m e n t a l par a la c o m p r e n s i o n del g e n e r o
n o v e l e s c o en c u a n t o t a l , lo es de m a n e r a p a r t i c u l a r en Uno s o n a b a
que era r ey, m e r c e d al r i c o t r a b a j o de r e c r e a c i o n de t o n o s y a c e n t o s
que en e 11 a se r e a l i z a . Es tan v a s t o y c o m p l e j o el e n t r a m a d o de
v o c e s en la n o v e l a que el p r o p i o S e r n a la c o n s i d e r a una o b r a c o r a l
en la que se m e z c l a n l e n g u a j e s y p u n t o s de v i s t a c o n t r a d i c t o r i o s . 1 En
e s t e s e n t i d o , me p a r e c e que b i e n p o d r i a d e c i r s e que nos h a l l a m o s
f r e n t e a una n o v e l a del l e n g u a j e .
Si n e m b a r g o , es n e c e s a r i o a c l a r a r que no he t r a t a d o de h a c e r
un a n a l i s i s de l os r e c u r s o s p o e t i c o s y r e t d r i c o s que u t i l i z a S e r n a en
su o b r a , s i n o de i d e n t i f i c a r l os m u n d o s que en e 11 a r e c r e a , g r a c i a s al
m a n e j o de l as v o c e s y sus e n t o n a c i o n e s .
Pa r a la e l a b o r a c i o n de e s t a t e s i s no he s e g u i d o una
m e t o d o l o g i a p r e e s t a b l e c i d a , s i no que he e c h a d o m a n o de d i s t i n t a s
p e r s p e c t i v a s de a n a l i s i s , s e g u n l as f ui r e q u i r i e n d o en la e v o l u c i o n
1 V e a s e “ De p u n t o s s u s p e n s i v o s y o t r a s m i n u c i a s . E n t r e v i s t a con E n r i q u e S e r n a ” de F r e d e r i c - Y v e s J e a n n e t , en Tenia y v a r i a c i o n e s de U t e r a l u r a 6,
del t r a b a j o . Me he v a l i d o de la t e o r l a c o m o un a p o y o s u s t a n c i a l ,
c o m o un i n s t r u m e n t o que me ha p e r m i t i d o e l a b o r a r mi p r o p i a v i s i o n
de la o b r a. D e b o r e c o n o c e r que m u c h o s de l os p l a n t e a m i e n t o s del
t e o r i c o r us o M i j a i l B a j t l n f u e r o n m e d u l a r e s p ar a la o r i e n t a c i o n de mi
t r a b a j o , p a r t i c u l a r m e n t e su c o n c e p c i o n de la n o v e l a c o mo d i s c u r s o
en el d i s c u r s o ; d i s c u r s o del a u t o r , del n a r r a d o r , de l os p e r s o n a j e s ,
si n e m b a r g o , no p r e t e n d o h a b e r h e c h o a q u i un a n a l i s i s " b a j t i n i a n o "
ni he q u e r i d o r e c u r r i r a l as n o c i o n e s y c a t e g o r l a s que han r e s u l t a d o
tan f r u c t i f e r a s en el e s t u d i o de las o b r a s que e m p r e n d i o el p r o p i o
B a j t l n . No c r e o que p u e d a ni d e b a t r a s l a d a r s e el p e n s a m i e n t o t e o r i c o
d e s a r r o l l a d o p ar a e x p l i c a r p r o d u c t o s de o t r a s c u l t u r a s y si n mas
t r a t a r de “ a p l i c a r l o " a o t r o o b j e t o de e s t u d i o . En esa m e d i d a , B a j t i n
ha s i do p ar a mi mas i n s p i r a d o r y s u g e r e n t e que una g u i a e x p l i c i t a .
He d i v i d i d o el a n a l i s i s en c u a t r o c a p i t u l o s : en el p r i m e r o r e v i s o
el c o n t e x t o h i s t o r i c o de la n o v e l a - c o n t e x t o que ha d e j a d o h u e l l a s en
la c o m p o s i c i o n a r t l s t i c a de la o b r a - , la t r a d i c i o n l i t e r a r i a en la que
se i n s e r t a y con la que d i a l o g a , y a l g u n a s de l as r e f l e x i o n e s c r i t i c a s
h e c h a s en t o r n o a la o br a de S e r n a . En el s e g u n d o c a p i t u l o e s t u d i o
la n o v e l a a p a r t i r de una h i p o t e s i s c e n t r a l : q ue en la n o v e l a se
c o n s t r u y e n dos u n i v e r s o s p a r a l e l o s , en d o n d e c a d a uno f u n c i o n a
c o m o e s p e j o del o t r o . En el t e r c e r c a p i t u l o , mi a t e n c i o n se c e n t r a en
la v o z n a r r a d o r a q ue, a mas de ser r e s p o n s a b l e de r e c r e a r e s p a c i o s ,
t i e m p o s , p e r s o n a j e s , e t c e t e r a , f u n c i o n a t a m b i e n c o m o el eje que
a r t i c u l a l os d os m u n d o s i d e n t i f i c a d o s . En el c u a r t o y u l t i m o c a p i t u l o
e s t u d i o la f u n c i o n s o c i a l que d e s e m p e n a n d e n t r o del u n i v e r s o
c o m u n i c a c i o n - g e n e r a l m e n t e r e c r e a d o s a t r a v 6 s de la i r o n l a y la
p a r o d i a - a s l c o m o l os e f e c t o s de s e n t i d o que g e n e r a n e s o s m i s m o s
d i s c u r s o s en la c o n f i g u r a c i o n de l as v o c e s s o c i a l e s .
Par a t e r m i n a r q u i s i e r a a p u n t a r b r e v e m e n t e la s e c u e n c i a de las
o b r a s p u b l i c a d a s de E n r i q u e S e r n a ( D i s t r i t o F e d e r a l , 1 95 9) . Uno
s o n a b a que er a r e y 2 (1 9 89 ) es su s e g u n d a n o v e l a . La a n t e c e d e El
o c a s o de la p r i m e r a d a m a , 3 n o v e l a que d e s p u e s p u b l i c a r i a b aj o el
t l t u l o de S e i l o r i l a M b x i c o . 4 Su p r i m e r l i b r o de c u e n t o s es A m o r e s de
s e g u n d a m a n o . 5 A e s t a s p r i m e r a s o b r a s le s i g u i e r o n d os n o v e l a s - E l
m i e d o a l os a n i m a l e s 6 y El s e d u c t o r de la p a t r i a - 7 y su l i b r o de
c u e n t o s mas r e c i e n t e : El o r g a s m o g r a f o . 8 Ha p u b l i c a d o , a d e m a s , la
c o l e c c i o n de e n s a y o s L as c a r i c a t u r a s me h a c e n l l o r a r 9 y J o r g e el
b u e n o . La v i da de J o r g e N e g r e t e . 10 En el ano 2 0 0 0 E n r i q u e S e r n a
o b t u v o el P r e m i o M a z a t l a n de L i t e r a t u r a .
2 Uno s o i i a b a q u e er a r e y , P l a z a y V a l d e s , 1989. P o s t e r i o r m e n t e , Uno s o n a b a q u e e r a r e y , P l a n e t a , 2 000.
3 El o c a s o de la p r i m e r a d a m a , G o b i c r n o del E s t a d o de C a m p e c h e , 1987. 4 S e h o r i t a M e x i c o , P l a z a y V a l d e s , 1993; P l a n e t a , 2 0 0 0 .
5 A m o r e s de s e g u n d a m a n o , U n i v e r s i d a d V e r a c r u z a n a , 1991 . A m o r e s de s e g u n d a m a n o , Cal y a r e n a , 1994.
6 El m i e d o a l os a n i m a l e s , J o a q u i n Mo r t i z , 1995.
7 El s e d u c t o r d e la p a t r i a , Me x i c o , J o a q u i n Mo r t i z , 1999. 8 El o r g a s m o g r a f o , P l a z a y J a n e s , 200 1 .
C O N T E X T O H I S T O R I C O Y T R A D I C I O N L I T E R A R I A EN
UNO S O N A B A Q U E E R A R E Y
Uno s o n a b a q ue er a r e y es una n o v e l a que h a c e e x p l i c i t a una
u b i c a c i o n e s p a c i o t e m p o r a l h i s t o r i c a . p r e c i s a : 1984 en la c i u d a d de
M e x i c o . T i e n d e p u e n t e s h a c i a el m u n d o e x t r a l i t e r a r i o , m e r c e d a una
m u l t i t u d de r e f e r e n c i a s c o n c r e t a s , e x t e r n a s a la o br a m i s m a , que
a l u d e n a un c o n t e x t o h i s t o r i c o e s p e c l f i c o , en un a f a n m a n i f i e s t o por
s e n a l a r una r e a l i d a d r e c o n o c i b l e par a el l e c t o r . Por lo d e m a s , la
r e c r e a c i o n de v o c e s , con sus p e c u l i a r i d a d e s l i n g u i s t i c a s , i d e o l o g i c a s
y c u l t u r a l e s , c o n t r i b u y e a h a c e r r e c o n o c i b l e y v e r o s l m i l el m u n d o
r e p r e s e n t a d o . Hay que s e n a l a r que e s t a o r i e n t a c i o n se i n s e r t a en la
c o n t i n u a c i o n r e n o v a d o r a de una t r a d i c i o n q ue c o n c i b e la obr a
a r t i s t i c a c o m o “ r e f l e j o " de la v i d a ; que d e s e a c o n s t r u i r una i m a g e n
a r t l s t i c a del m u n d o , con una i n t e n c i o n i d e o l o g i c a d e f i n i d a , y a v e c e s
i n c l u s o con un a f an d i d a c t i c o .
T od a v ez que la n o v e l a r e c r e a un c r u c e e s p a c i o t e m p o r a l
e s p e c l f i c o : del 30 de a b r i l al 13 de s e p t i e m b r e de 198 4 en la c i u d a d
de M e x i c o , c o n s i d e r o p e r t i n e n t e h a c e r una b r e v e d e s c r i p c i o n de lo
que o c u r r i a en e s o s af i os en el p a i s .
Si n e m b a r g o , a n t e s de c e n t r a r la a t e n c i o n en la d e s a s t r o s a ,
p ar a M e x i c o , d e c a d a de l os o c h e n t a , q u i s i e r a r e v i s a r b r e v e m e n t e
c u a l e s f u e r o n l os a n t e c e d e n t e s s o c i o e c o n o m i c o s del d i f i c i l p e r i o d o : a
c r e c i m i e n t o e c o n o m i c o , a s i c o m o una f u e r t e e x p a n s i o n del s e c t o r
i n d u s t r i a l . Y a u n q u e d i c h o d e s a r r o l l o s o l o f u e r a e s p e c t a c u l a r d u r a n t e
el p r i m e r d e c e n i o , en t e r m i n o s g e n e r a l e s no se d e t u v o h as t a la
d e c a d a de l os s e t e n t a ; por lo que p u e d e d e c i r s e q ue M e x i c o v i v i o
t r e i n t a a n o s de e s t a b i l i d a d y c r e c i m i e n t o . En lo que r e s p e c t a a las
e s t r u c t u r a s s o c i a l e s , p a s o de s e r una s o c i e d a d e s e n c i a l m e n t e
a g r a r i a a una u r b a n a y, a u n q u e la d i s t r i b u c i o n de l os i n g r e s o s era
t a m b i d n e n t o n c e s muy i n j u s t a , la c l a s e m e d i a c r e c i o
c o n s i d e r a b l e m e n t e ; p a s o de s e r 16 p o r c i e n t o de la p o b l a c i o n en
194 0 a c o m p r e n d e r e n t r e 20 y 30 por c i e n t o en l os a n o s s e t e n t a . Por
p r i m e r a v ez en la h i s t o r i a M e x i c o c o n t a b a con un s e c t o r m e d i o
i m p o r t a n t e . 1
A h o r a bi e n, si se t o ma c o mo p u n t o de p a r t i d a p ar a el a n a l i s i s el
p r i m e r o de e n e r o de 1 980, c u a n d o aun se h a b l a b a de la
“ a d m i n i s t r a c i o n de la a b u n d a n c i a " , se e n c u e n t r a que en tan s o l o s ei s
m e s e s el s a l a r i o s u f r i o un d e t e r i o r o r eal de mas de 50 p o r c i e n t o . En
t e r m i n o s p r a c t i c o s p u e d e e s t a b l e c e r s e q ue la p o b l a c i o n a s a l a r i a d a
en j u n i o de 198 0 t e n i a q ue t r a b a j a r dos d l a s p ar a o b t e n e r l os m i s m o s
s a t i s f a c t o r e s que o b t e n l a con un s o l o d l a de t r a b a j o en e n e r o de ese
ano ( R o j a s N i e t o ; 14).
En l os a n o s o c h e n t a la e c o n o m l a m e x i c a n a l l e g o a una c r i s i s
si n p r e c e d e n t e s en su h i s t o r i a m o d e r n a . En c o n s e c u e n c i a , el r e g i m e n
a n c e s t r a l de d e s i g u a l d a d e s s o c i a l e s se a g r a v o c o n s i d e r a b l e m e n t e .
D u r a n t e el s e x e n i o de M i g u e l de la M a d r i d , de 198 2 a 1 9 8 8 , el nul o
c r e c i m i e n t o e c o n o m i c o l l e v o al p a i s a un e m p o b r e c i m i e n t o g e n e r a l y
a una c o n c e n t r a c i o n c a d a v e z m a y o r de l os r e c u r s o s y la r i q u e z a en
m a n o s de c a d a v ez m e n o s m e x i c a n o s . El n u m e r o de p o b r e s a u m e n t o
de 40 a 60 por c i e n t o en e s o s a no s . Al p r i n c i p i o de la d e c a d a s o l o 35
de c a d a c i e n m e x i c a n o s g o z a b a de un n i v e l de n u t r i c i o n a c e p t a b l e ;
19 de ca da c i en m o s t r a b a s i g n o s c r o n i c o s de d e s n u t r i c i o n ; 58 de
c a d a c i en no h a b l a t e r m i n a d o l os e s t u d i o s p r i m a r i o s ; 6 m i l l o n e s de
m e x i c a n o s m a y o r e s de 15 a n o s c a r e c i a n de t o d a i n s t r u c c i o n ; 22. 3
m i l l o n e s no c o n t a b a n con las c o n d i c i o n e s m l n i m a s de b i e n e s t a r en
a l i m e n t a c i o n , e m p l e o , e d u c a c i o n y s a l u d . 2
En l as g r a n d e s c i u d a d e s del p a i s , el d e s e m p l e o c r e d o de
m a n e r a c o n s i d e r a b l e y se i n c r e m e n t a r o n l os I n d i c e s de d e l i n c u e n c i a .
“ A f i n a l e s de 1 982, p r a c t i c a m e n t e la m i t a d de la f u e r z a de t r a b a j o en
M e x i c o e s t a b a d e s e m p l e a d a o s u b o c u p a d a ” ( T e l l o ; 4 0 0 ) . A l a r m a n t e
fue t a m b i e n el a u m e n t o en la d e l i n c u e n c i a j u v e n i l . Ya en a q u e l l o s
a n o s l os h a b i t a n t e s de la c i u d a d de M e x i c o v i v l a n con el c o n s t a n t e
t e m o r de s e r a s a l t a d o s . L ui s de la B a r r e d a S o l o r z a n o en su a r t l c u l o
s o b r e la c r i s i s y la c r i m i n a l i d a d , p u b l i c a d o en 1 9 8 5 , a f i r m a que la
d e l i n c u e n c i a j u v e n i l a u m e n t o 400 por c i e n t o en d i e z m e s e s y que “ las
e s t a d l s t i c a s d i c e n que en el D i s t r i t o F e d e r a l c a d a d o c e m i n u t o s se
d e n u n c i a un r o b o ( m u c h o s q u e d a n si n d e n u n c i a r s e ) y c a d a n o v e n t a
un h o m i c i d i o " ( 1 1 7 ) . Se v i v e con m i e d o . M.iedo, p o r e j e m p l o , a un par
de j o v e n e s de b a r r i a d a , “ l l e n o s de r e s e n t i m i e n t o en una s o c i e d a d
que no l es da t r a b a j o y en la que el e x i t o v i t a l se m i d e p o r las
f i e s t a s , l as v a c a c i o n e s , l as m o d a s , l os a u t o m o v i l e s y l as m u j e r e s que
se c o n q u i s t a n ” ( B a r r e d a ; 117).
C r e o n e c e s a r i o ] p r e c i s a r que en el c a s o de la c i u d a d de M e x i c o
nos r e f e r i m o s a unai m e t r o p o l i t e r c e r m u n d i s t a en la que l as c o s a s
c a m b i a n c a s i s i e m p r e p ar a e m p e o r a r . Las d i m e n s i o n e s que ha
a l c a n z a d o la c a p i t a l del p a l s - a p u n t a G a r c i a C a n c l i n i - la v u e l v e n
i n a b a r c a b l e p ar a la d e s c r i p c i o n . Si uno se s i t u a d e n t r o de e l l a, o p i na
el a n t r o p d l o g o , s o l o es c a p a z de a d v e r t i r f r a g m e n t o s , p r d c t i c a s
c o t i d i a n a s l o c a l e s , n ada mas que l as i n m e d i a c i o n e s . Si en c a m b i o ,
se c o l o c a uno f u e r a de. e l l a, d e s d e l e j o s , lo que se a d v i e r t e es una
m a s a c o n f u s a a la que d i f l c i l m e n t e se le p u e d e n a p l i c a r l as t e o r i a s
del o r d e n u r b a n o . ’
P o d r i a m o s d e c i r que la c i u d a d c o m i e n z a a s e r p e n s a d a c o m o un t odo j u s t o en la d p o c a en q ue su d e s i n t e g r a c i o n se v u e l v e a l a r m a n t e [ . . . ] l as c i u d a d e s l a t i n o a m e r i c a n a s son c a d a v e z mas s e d e s de c a t a s t r o f e s . La c o n t a m i n a c i o n que e s t a c a s i t o d o el aho por e n c i m a del n i v e l t o l e r a b l e , l as i n u n d a c i o n e s y l os d e r r u m b e s , la e x p a n s i o n de la p o b r e z a e x t r e m a y el d e t e r i o r o g e n e r a l de la c a l i d a d de v i d a , la v i o l e n c i a s i s t e m a t i c a e i n c o n t r o l a b l e , son [ s u s ] c a r a c t e r l s t i c a s
( G a r c i a C a n c l i n i ; 11). ,
Y p ar a e n t e n d e r m e j o r t a l e s c a r a c t e r i s t i c a s no e s t a de mas
c o n s i d e r a r q ue en un c o n t e x t o c a p i t a l i s t a - "l a c o n f i g u r a c i o n y la
e s t r u c t u r a de la c i u d a d son uno de l os i n s t r u m e n t o s de d o m i n a c i o n
que a l g u n a s c l a s e s s o c i a l e s e j e r c e n s o b r e l as d e m a s en e s t a f ase
h i s t o r i c a . Y e s t a f o r m a e s p e c i f i c a no s e r i a p o s i b l e f u e r a de la
r e a l i d a d u r b a n o - t e r r i t o r i a l que le es p r o p i a " ( A l o n s o ; 59) . P o r e l l o , no
p u e d e n c o n c e b i r s e l as l u c h a s de r e i vi n d . i c a c i o n s o c i a l : s i n d i c a l e s ,
f u e r a de un c o n t e x t o u r b a n o , por s u p u e s t o e n m a r c a d a s en l u c h a s de
p o d e r y de c l a s e .
He d i c h o ya que Uno s o n a b a . . . es una n o v e l a que t i e n d e
p u e n t e s h a c i a el m u n d o e x t r a l i t e r a r i o , m e r c e d a una m u l t i t u d de
r e f e r e n c i a s c o n c r e t a s , e x t e r n a s a la o b r a m i s m a , que a l u d e n a un
c o n t e x t o h i s t o r i c o e s p e c f f i c o . A h o r a b i e n , la p r e g u n t a que s u r g e es
i , p o r que u b i c a r l os h e c h o s n a r r a d o s en es e c r u c e e s p a c i o t e m p o r a l ?
D e s d e mi p u n t o de v i s t a , al s i t u a r la a c c i o n n o v e l a d a en 1984 el
a u t o r c r e a d o r e n m a r c a su o b r a en la p r i m e r a g r a n c r i s i s e c o n o m i c a 3
de la h i s t o r i a m o d e r n a de M e x i c o , per o j u s t o a n t e s del s i s m o del 85,
c u a n d o la s o c i e d a d c a p i t a l i n a a s u m e una a c t i t u d m u c h o mas
o r g a n i z a d a , r e s p o n s a b l e y a u t o n o m a r e s p e c t o de s us a u t o r i d a d e s ,
c u a n d o s u r g e la l l a m a d a s o c i e d a d c i v i l q ue t r a n s f o r m a r a en b u e n a
m e d i d a el r o s t r o del p a i s.
T r a s e s t e b r e v e r e c o r r i d o por el c o n t e x t o h i s t o r i c o al que a l u d e
la n o v e l a de S e r n a , me p a r e c e p e r t i n e n t e r e f e r i r un p l a n t e a m i e n t o
e x p u e s t o p o r N e s t o r G a r c i a C a n c l i n i r e s p e c t o del p a p e l s i g n i f i c a t i v o
que j u e g a la o b r a de a r t e l i t e r a r i a c o m o una v i a p ar a a p r e h e n d e r la
r e a l i d a d s o c i a l y c u l t u r a l del p a i s . D e s d e su p u n t o de v i s t a , las >*
c i e n c i a s s o c i a l e s en g e n e r a l , y p a r t i c u l a r m e n t e la s o c i o l o g l a y la
a n t r o p o l o g f a , p u e d e n , en c i e r t o s c a s o s , s e r m u c h o m e n o s c a p a c e s de
c a p t a r “ el m o v i m i e n t o v e r t i g i n o s o y d e s g a r r a d o de la u r b e ” que los
d i s c u r s o s l i t e r a r i o s y a r t i s t i c o s . Pa r a a r g u m e n t a r lo a n t e r i o r a g r e g a :
“ d e s d e que e m p e c 6 a e s t u d i a r la c i u d a d de M e x i c o y me p r e g u n t e
[ . . . ] i p o r que no nos v a m o s ? , e n c o n t r e d i f i c i l d e c i r m e j o r lo
a m e n a z a n t e y e n t r a n a b l e de est a u r b e que a q u e l l o s v e r s o s de E f r a i n
H u e r t a :
C i u d a d n e g r a o c o l e r i c a o m a n s a o c r ue l
o f a s t i d i o s a n a d a mas : s e n c i l l a m e n t e t i b i a ” ( 11 ) .
En l as u l t i m a s d e c a d a s , el e s p a c i o u r b a n o , y en p a r t i c u l a r el de
la c i u d a d de M e x i c o , se ha c o n v e r t i d o en c e n t r o de p r e o c u p a c i o n de
l os e s c r i t o r e s m e x i c a n o s . Es t a p r e o c u p a c i o n se ha v i s t o r e f l e j a d a en
t o d o s l os g 6 n e r o s l i t e r a r i o s , d e s d e la p o e s i a , p a s a n d o p o r el c u e n t o
y, d e s d e l u e g o , la c r o n i c a , par a 11 eg a r a la n o v e l a . R e s p e c t o de est e
u l t i m o g e n e r o , E l i s a b e t h P a g n o u x a f i r m a que la c i u d a d se ha v u e l t o
“ una f i g u r a c e n t r a l de la c r e a c i o n m e x i c a n a ” ( 32 ) ; al p u n t o que “ la
n a r r a t i v a d e f e f i a ha s u s t i t u i d o a la n o v e l a de la R e v o l u c i o n , p a s a n d o
a s e r s i n o n i m o de n o v e l a a s e c a s ” ( 32).
<i,En que m o m e n t o se o r i g i n a e s t a n u e v a e t a p a en la n a r r a t i v a
m e x i c a n a ? Son d i v e r s a s l as p o s i c i o n e s de l os e s t u d i o s o s r e s p e c t o
del m o m e n t o en que se p r o d u c e e s t e c a m b i o . P a g n o u x s e n a l a que
par a a l g u n o s c r i t i c o s es C a s i el p a r a i s o ( 1 9 5 6 ) , de L ui s S p o t a , la
n o v e l a f u n d a c i o n a l ; m i e n t r a s que o t r o s , par a l os que n o v e l a u r b a n a
es “ t o d a n o v e l a c u y a t r a m a se d e s a r r o l l a en la c i u d a d ” ( 32 ) , p i e n s a n
q ue h ay que r e m i t i r s e a E n s a y o de un c r i m e n ( 1 9 4 4 ) , de R o d o l f o
U s i g l i , o i n c l u s i v e a S a n t a ( 1 9 0 3 ) , de F e d e r i c o G a m b o a . Y ya p u e s t o s
en e s t a l i n e a , se p r e g u n t a la a u t o r a , por que no r e m o n t a r s e h as t a El
Si n e m b a r g o , m6s allci del v a g o t r a s f o n d o u r b a n o , la a u t o r a
c o n s i d e r a que ue s La r e g i o n m i s t r a n s p a r e n t e , de C a r l o s F u e n t e s , la
que
m a r c a una r u p t u r a en 1958 y abr e el c a m i n o a lo que va a s e r la n a r r a t i v a u r b a n a de la s e g u n d a m i t a d del s i g l o XX. M a r c a una r u p t u r a p o r q u e es la p r i m e r a n o v e l a en c r e a r una c i u d a d que ‘ e m p i e z a a e r g u i r s e en una e x i s t e n c i a p r o b l e m a t i c a . . . ( 32)
Ot r o t a n t o o p i n a F e r n a n d o del Pa s o , p ar a q u i e n La r e g i o n mas
t r a n s p a r e n t e es
la p r i m e r a n o v e l a m e x i c a n a c u y o e s c e n a r i o - y p r i n c i p a l p e r s o n a j e - es una c i u d a d que ya h a b i a r e v e l a d o su t e n d e n c i a i r r e s i s t i b l e a t r a n s f o r m a r s e en m e g a l o p o l i s . Es t o no q u i e r e d e c i r que la c i u d a d de M e x i c o no h u b i e r a s i d o a n t e s , c o mo lo f u e, e s c e n a r i o de n u m e r o s a s o b r a s de f i c c i o n . Per o en e s t e c a s o es una u r b e d i s t i n t a , mas j u n g l a de c o n c r e t o q ue n u n c a a n t e s , y que ha p a s a d o de p u e b l o t e b o n i t o y r e c a t a d o , de p l a c i d a c i u d a d de l os p a l a c i o s , a s e r un m o n s t r u o que en si m i s m o l l e v a la s e m i l l a de su p e r d i c i o n . ( 1 2 8 3 )
Si n e m b a r g o , no p u e d e a f i r m a r s e que s ea F u e n t e s q ui e n
i n a u g u r a la l l a m a d a n o v e l a u r b a n a ; el m i s m o F e r n a n d o del Paso
s e n a l a c o m o a n t e c e d e n t e m e x i c a n o A l f i l o d e l a g u a de A g u s t l n
Y a n e z ; y en c u a n t o a los e x t r a n j e r o s de, h a b i a i n g l e s a r e s u l t a
o b l i g a d o m e n c i o n a r a J a m e s J o y c e , W i l l i a m F a u l k n e r , J o h n Dos
P a s s o s y A l d o u s H u x l e y ( 1 2 8 1 ) . Pe r o, p r e c i s a el a u t o r de J o s e Tri go,
a F u e n t e s le t o c o
E n r i q u e S e r n a . ;
C o m o v e m o s , se e m p i e z a a r e c r e a r , a s i , una c i u d a d c u y o
c r e c i m i e n t o se c o n v i r t i o en s i n o n i m o de d e s m e s u r a . Con el pas o de
l os a no s , el D i s t r i t o F e d e r a l se v u e l v e una c i u d a d p e l i g r o s a . “ En e 11 a ,
la g e n t e ‘ v i v e , p er o m u e r e mas que v i v e ’ ( F e r n a n d o del Paso.
P a l i n u r o de M e x i c o ) " . T r e i n t a a n o s d e s p u e s de La r e g i o n . . . , la c i u d a d
de M e x i c o se ha s i t u a d o en la f i c c i o n c o m o un m o n s t r u o : “ Ha d e j a d o
de s e r el e s p a c i o d o n d e se m u l t i p l i c a n l os p e l i g r o s ” para
t r a n s f o r m a r s e en el p e l i g r o m i s m o . ( P a g n o u x ; 34)
F r e n t e a una c i u d a d que se t r a n s f o r m a v e r t i g i n o s a m e n t e , los
e s c r i t o r e s a s u m e n p o s t u r a s e t i c a s y e s t e t i c a s , c r e a n o b r a s que
e n s a n c h a n la t r a d i c i o n l i t e r a r i a . “ Es d i f i c i l d i s o c i a r el r e a l i s m o de la
v i da u r b a n a m o d e r n a ” , s e n a l a C h r i s t o p h e r D o m i n g u e z M i c h a e l en La
l i t e r a t u r a m e x i c a n a d e l s i g l o X X ( 2 5 4 ) . Par a e s t e c r i t i c o , la c i u d a d de
M e x i c o se ha c o n v e r t i d o , c o mo p u e d e v e r s e en la o b r a de la m a y o r
p a r t e de l os n a r r a d o r e s “ u r b a n o s " , en una m e g a l o p o l i s “ d o n d e c a b e n
t a n t a s c i u d a d e s c o m o h o m b r e s v i v e n en e l l a s " ( 2 5 4 ) . A n t e e 11 a , p o c o s
son l os e s c r i t o r e s que “ han t e n i d o la p r e t e n s i o n de t o t a l i d a d que
o f r e c e F u e n t e s en La r e g i o n ma s t r a n s p a r e n t e , p r i m e r o , y en
C r i s t o b a l N o n a t o , d e s p u e s o F e r n a n d o del P a s o en J o s d Tr i go y
P a l i n u r o de M e x i c o " ( 2 5 4 ) .
Es a p a r t i r del m o v i m i e n t o e s t u d i a n t i l de 1 968, d u r a n t e l os ano s
s e t e n t a y la l i t e r a t u r a de la On d a , c u a n d o s u r g e la s e g u n d a e t a p a de
la n a r r a t i v a u r b a n a . A p a r e c e n l os e s t u d i a n t e s , el r oc k , los
Megan n u e v o s l e n g u a j e s . Es d e c i r , la n o v e l a u r b a n a no s o l o se abr e
a n u e v o s p e r s o n a j e s s i no que con e l l o s se i n c o r p o r a n l e n g u a j e s
i n u s i t a d o s en la l i t e r a l u r a . A n t e s de F u e n t e s , l os v o c a b l o s p o p u l a r e s
y l as l o c u c i o n e s e x t r a n j e r a s a p a r e c l a n s e n a l a d a s por c o m i l l a s o
c u r s i v a s . En La r e g i o n ma s t r a n s p a r e n t e se m u l t i p l i c a n los
s o c i o l e c t o s : el l e n g u a j e s n o b , el del p u e b l o , el de l os b r a c e r o s , et c.
Si n e m b a r g o , d e s d e l os a n o s s e t e n t a el a r g o t , el a l b u r , a n g l i c i s m o s y
n e o l o g i s m o s s a t u r a n un l e n g u a j e que se v u e l v e c a d a v e z mas
i r r e v e r e n t e . 4 Es t a c l a r o que la n o v e l a de E n r i q u e S e r n a que nos
o c u p a es, en c i e r t o s e n t i d o , f r u t o de esa a m p l i a c i o n en el c a n o n
l i t e r a r i o , f r u t o de la i n c o r p o r a c i o n de e s o s n u e v o s l e n g u a j e s a la
o b r a de a r t e .
D u r a n t e la s e g u n d a m i t a d del s i g l o XX, la c i u d a d se c o n v i r t i o
en una t r a g i c a s l n t e s i s del p a l s : r i q u e z a y p o b r e z a e x t r e m a s , c u l t u r a
y a n a l f a b e t i s m o , m o d e r n i d a d y s u p e r v i v e n c i a de f o r m a s a n c e s t r a l e s
de v i d a . Por su p a r t e , la n a r r a t i v a de la c i u d a d de M e x i c o ha
m u l t i p l i c a d o l os e s p a c i o s , l os t i e m p o s , l os p e r s o n a j e s y s us h a b l a s ;
sin e m b a r g o , e s t a m i s m a d i v e r s i d a d se m a n i f i e s t a c o m o f u e n t e de
c o n f l i c t o y c o mo f r a g m e n t a c i o n . La i n t e g r a c i o n de i n n o v a c i o n e s
l i n g u i s t i c a s a la n o v e l a u r b a n a c o b r a s e n t i d o en la m e d i d a en que un
h a b l a se c o n f r o n t a c on o t r a s . La m o n s t r u o s i d a d y la d e s h u m a n i z a c i o n
del D i s t r i t o F e d e r a l se m a n i f i e s t a "en la a u s e n c i a de c o m u n i c a c i o n ,
en la m u l t i p l i c a c i o n de l as f r o n t e r a s , en la a f i r m a c i o n de la
e q u i v a l e n c i a e n t r e lo m u l t i p l e y lo c a o t i c o " ( P a g n o u x ; 38) . Por lo que
el p r o t a g o n i s t a de est a l i t e r a t u r a se t opa de f r e n t e con un m u n d o
d o l o r o s o , de i n c o m p r e n s i o n , que lo a p r e s a .
Par a Z u b i a u r r e - W a g n e r , de e n l r e el a m p l i o r e p e r t o r i o de la
n o v e l a u r b a n a c o n t e m p o r a n e a - n o v e l a en l as que se " e n s a y a n
o r i g i n a l e s y d i v e r s a s m a n e r a s de r e t r a t a r la c i u d a d ” ( 3 2 3 ) - se
e n c u e n t r a la
n a r r a t i v a u r b a n a “ c o m p r o m e t i d a ’’ d i r e c t a y a b i e r t a m e n t e con la c a u s a s o c i a l . [ . . . ] Con e 11 a , la c i u d a d r e c u p e r a n u e v a m e n t e su i n i c i a l pes o y r e a l i d a d f i s i c a . En est e c a s o, la d e u d a con la t r a d i c i o n r e a l i s t a se m a n i f i e s t a con t oda n i t i d e z : se r e i n s t a u r a n en n o v e l a s del e s t i l o de
La c i u d a d y l os p e r r o s de M a r i o V a r g a s L l o s a las f i d e d i g n a s n a r r a c i o n e s de e s p a c i o s “ r e a l e s ” , a s l c o mo la d e n u n c i a , tan e n q u i s t a d a en la n a r r a t i v a d e c i m o n o n i c a , de la p o b r e z a y la s o r d i d e z de c i e r t o s a m b i t o s u r b a n o s . Es t a t r a d i c i o n r e a l i s t a y d e n u n c i a t o r i a se p r o l o n g a , en n u e s t r o s d i a s , a u n q u e con n o t a b l e s v a r i a n t e s t e m S t i c a s y e s t i l l s t i c a s , en la n o v e l a del c o l o m b i a n o F e r n a n d o V a l l e j o , La v i r g e n de l os s l c a r i o s . . . ( 3 2 4 - 3 2 5 )
Uno s o n a b a . . . t i e n e v l n c u l o s con e s t e t i p o de n o v e l a u r b a n a :
c o m p a r t e con e 11 a la p r e o c u p a c i o n por la " c a u s a s o c i a l ” , la v o c a c i o n
de d e n u n c i a de l as i n j u s t i c i a s s o c i a l e s , y el i n t e r e s por r e c r e a r
e s p a c i o s “ r e a l e s ” , es d e c i r , r e c o n o c i b l e s y f a m i l i a r e s p ar a el l e c t o r .
Las c a r a c t e r l s t i c a s mas r e l e v a n t e s de la n o v e l a m e x i c a n a de
los a n o s o c h e n t a p u e d e n r e s u m i r s e en: la c i u d a d c u m p l e una f u n c i o n
a x i a l , c o m o e s p a c i o del h o r r o r y la d e g r a d a c i d n ; y que m u e s t r a una
a c t i t u d de a b s o l u t o d e s e n c a n t o f r e n t e a t o d a s l as i n s t i t u c i o n e s
s o c i a l e s . Se t r a t a de una n a r r a t i v a que v u e l v e al r e a l i s m o , a u n q u e
i n c o r p o r a n d o l os a p r e n d i z a j e s f o r m a l e s de o t r o s a n o s , par a l l e v a r a
c a b o un r e t r a t o c r i t i c o de la s o c i e d a d . A s i m i s m o , a m e n u d o se
11
de l os m e d i o s m a s i v o s de c o m u n i c a c i d n , en t a n t o r e c u r s o e x p r e s i v o
par a e l a b o r a r sus p r e o c u p a c i o n e s f u n d a m e n t a l e s : la v i d a c o t i d i a n a y
la v i o l e n c i a . 5
Par a A l f r e d o P a v on , es p e r c e p t i b l e en a l g u n o s de los
n a r r a d o r e s mas r e c i e n t e s el g u s t o p o r “ el r e a l i s m o s u c i o
n o r t e a m e r i c a n o , el m i n i m a l i s m o , la t r a d i c i o n c a r n a v a l e s c a y
e s p e r p d n t i c a , el d i s c u r s o e s c a t o l o g i c o y s a t i r i c o . A s i m i s m o r e g i s t r a n
y c o m b i n a n c a r a c t e r e s de o t r o s d i s c u r s o s , c o m o el c i n e m a t o g r a f i c o ,
t e l e v i s i v o o p e r i o d i s t i c o , a me n de t e c n i c a s p r o p i a s a la f i c c i o n
a u t o r r e f l e x i v a . . . ” ( 17 ) . En mi o p i n i o n , la o b r a de E n r i q u e S e r na ,
e s p e c i f i c a m e n t e Uno s o n a b a que era r ey , se i n s e r t a de m a n e r a c i ar a
en e s t a t r a d i c i o n l i t e r a r i a .
La o t r a g r a n v e r t i e n t e l i t e r a r i a en la que se i n s c r i b e la n o v e l a
de S e r n a es j u s t o la de la r i s a, la i r o n i a y la p a r o d i a . S i g u i e n d o a
R a q u e l M o s q u e d a , una de las “ t r a d i c i o n e s " mas i m p o r t a n t e s de la
n a r r a t i v a m e x i c a n a es la de “ c o n t a r , i m a g i n a r o t a b u l a r d e s d e y a
t r a v e s del h u m o r , la p a r o d i a y la i r o n i a , con el c l a r o p r o p o s i t o de
e x h i b i r , c r i t i c a r o i n c l u s o r e i r s e de la r e a l i d a d que' l es ha t o c a d o
v i v i r ” ( 1 1 7 ) . D e n t r o d e esa t r a d i c i o n i n c l u y e a a u t o r e s c o m o J os e
J o a q u i n F e r n a n d e z de L i z a r d i , J o s e T o m a s de C u e l l a r y M a n u e l
G u t i 6 r r e z N a j e r a . Ya en el s i g l o XX e n c o n t r a m o s , s i g u e la a u t o r a , a
J u a n V i l l o r o , F r a n c i s c o H i n o j o s a , Lui s H u m b e r t o C r o s t h w a i t e , Lui s
A r t u r o R a m o s y, p o r s u p u e s t o , a E n r i q u e S e r n a , q u i e n “ ha h e c h o del
h u m o r c r u e l un a n t i d o t o c o n t r a la c o n s t a n t e t e n t a c i o n de t o m a r n o s
d e m a s i a d o en s e r i o " ( M o s q u e d a ; 118).
Es c l a r o , me p a r e c e , que Uno s o h a b a que era r e y es un t e x t o
a r t i s t i c o que d i a l o g a no s o l o con la c i u d a d r eal e x t r a l i t e r a r i a , si no
q ue a d e m a s se i n s e r t a en una t r a d i c i o n l i t e r a r i a , con la que
e s t a b l e c e l a z o s de a f i n i d a d y c o n t r a s t e . Es d e c i r , se n u t r e t a m b i e n
de p r o c e s o s y e l a b o r a c i o n e s a r t i s t i c a s , de c o n v e n c i o n e s y l u g a r e s
c o m u n e s g e n e r a d o s por la l i t e r a t u r a que le p r e c e d e . P o r s u p u e s t o ,
e s t a m i s m a n o v e l a al s e r p u b l i c a d a se i n t e g r a al a c e r v o s o c i o c u l t u r a l
par a c o n v e r t i r s e , a su vez, en p u n t o de r e f e r e n d a de o b r a s
p o s t e r i o r e s , o f r e c i e n d o una v i s i o n a r t i s t i c a de la v i da n a c i o n a l que
r e p r e s e n t a .
No p o d r l a t e r m i n a r e s t e c a p i t u l o si n r e f e r i r m e b r e v e m e n t e a los
e s t u d i o s c r l t i c o s de la o br a de Se r n a . Pe s e a que se t r a t a de un
e s c r i t o r c o n s i d e r a d o p o p u l a r - c u y a o b r a ha s i d o r e c i b i d a , en
t e r m i n o s g e n e r a l e s , con e n t u s i a s m o p o r m u l t i p l e s l e c t o r e s , y ha si do
a m e n u d o a p l a u d i d a en r e s e n a s y a r t i c u l o s de d i v u l g a c i o n - no se le
ha d e d i c a d o g r a n n u m e r o de e s t u d i o s p r o p i a m e n t e a c a d e m i c o s .
Me p a r e c e , si n e m b a r g o , p e r t i n e n t e r e v i s a r a l g u n a s de las
a p o r t a c i o n e s c r l t i c a s h e c h a s a la o br a de S e r n a , ya q ue es os
t r a b a j o s han e n r i q u e c i d o , si n d u d a , mi p r o p i o a c e r c a m i e n t o a Uno
s o n a b a que era r ey. En p r i m e r t e r m i n o es i m p o r t a n t e d e s t a c a r una
c o i n c i d e n c i a en la c r i t i c a , que s e n a l a una f u e r t e p r e s e n c i a de la
i r o n l a y la p a r o d i a en la o br a de S e r n a . E l i z a b e t h C o r r a l Pe n a , p o r
e j e m p l o , d e s t a c a el l u g a r p r e p o n d e r a t e que t i e n e la i r o n i a . No se
i r o n l a e f i c a z q ue nos e n f r e n t a c on v i o l e n c i a "a la r e a l i d a d de los
p e r s o n a j e s que c o n s t r u y e " ( C o r r a l ; 158). Pa r a la a u t o r a , dos de los
r a s g o s a r t i s t i c o s mas s i g n i f i c a t i v o s del n a r r a d o r s o n : la i r o n l a , que
a p a r e c e con m u l t i p l e s m o d a l i d a d e s , y la c r u e l d a d ( C o r r a l ; 148) . En
mi p r o p i o t r a b a j o , c o m o se v e r a en l os s i g u i e n t e s c a p i t u l o s ,
e n c u e n t r o la u t i l i z a c i o n de e s t e r e c u r s o a ' r t i st i co p a r t i c u l a r m e n t e
v i n c u l a d o con la r e c r e a c i o n de uno de l os g r u p o s s o c i a l e s que p u e b l a
la n o v e l a .
Por o t r o l a d o , la i n v e s t i g a d o r a d e s t a c a q ue “ la i r o n i a e m e r g e
con m a y o r f u e r z a en e p o c a s de i n c e r t i d u m b r e , en l as que r e s u l t a
d i f i c i l , si no i m p o s i b l e , d a r una e x p l i c a c i o n a la r e a l i d a d " ( 14 9 ) .
D e s d e mi p u n t o de v i s t a e s t a o b s e r v a c i o n es p e r t i n e n t e t a m b i e n par a
Uno s o n a b a . . . , n o v e l a q ue , c o m o h e m o s v i s t o en l i n e a s a n t e r i o r e s ,
se u b i c a en el m a r c o de una p r o f u n d a c r i s i s e c o n o m i c a y s o c i a l del
M e x i c o m o d e r n o . "La d i s t o r s i o n , el c a o s , el a b s u r d o del m u n d o -
s e n a l a E l i z a b e t h C o r r a l - e n c u e n t r a n eco en la l i t e r a t u r a y la i r o n i a
es de g r a n u t i l i d a d p ar a e x p r e s a r l as c o n t r a d i c c i o n e s que l os a u t o r e s
p r e t e n d e n p l a s m a r ” . ( 1 4 9 )
O t r o de l os r a s g o s d e s t a c a d o s por la i n v e s t i g a d o r a , en
c o n s o n a n c i a con mi p r o p i o a n a l i s i s , es el s i t i o p r e p o n d e r a n t e que
o c u p a n l os m e d i o s de c o m u n i c a c i o n m a s i v a en m u c h a s de los t e x t o s
de S e r n a . En el t e r c e r c a p i t u l o de e s t e t r a b a j o se e s t u d i a r a
j u s t a m e n t e la r e p r e s e n t a c i o n de l os d i s c u r s o s t r a n s m i t i d o s por los
m e d i a , y su f u n c i o n en el u n i v e r s o n o v e l a d o .
Uno de l os a s p e c t o s que ha r e s u l t a d o p o l e m i c o es si en la
O r t i z , q u i e n se o c u p a del d i s c u r s o a m o r o s o en l as h i s t o r i a s de
A m o r e s de s e g u n d a m a n o , c o n s i d e r a que si b i e n l os p e r s o n a j e s
e n c u e n t r a n su f e l i c i d a d de una m a n e r a no c o n v e n c i o n a l ( s a n c i o n a d a
n e g a t i v a m e n t e p o r la s o c i e d a d ) , no hay n i n g u n a i n t e n c i o n
m o r a l i z a n t e en su g r o t e s c o ; p o r el c o n t r a r i o , en e s t o s c u e n t o s se
p o n e en m a r c h a , d e s d e su p u n t o de v i s t a , un p r o c e s o de s o l i d a r i d a d
Humana.
Por su p a r t e , C h r i s t o p h e r D o m i n g u e z M i c h a e l c o n s i d e r a que
m i e n t r a s en A m o r e s de s e g u n d a m a n o e s t a m o s f r e n t e a un e s t u p e n d o
c u e n t i s t a , en El m i e d o a l os a n i m a t e s nos e n c o n t r a m o s f r e n t e a una
n o v e l a “ de t e s i s que p e r s i g u e f i n e s m o r a l i z a n t e s de n a t u r a l e z a
p u n i t i v a ’’ ( 1 7 9 ) .
He r e u n i d o a q u i dos o p i n i o n e s c r i t i c a s c o n t r a r i a s a p r o p o s i t o
de dos o b r a s d i s t i n t a s de E n r i q u e S e r n a par a d e s t a c a r q u e , en lo que
r e s p e c t a a la a c t i t u d m o r a l i z a n t e del a u t o r , mi p o s t u r a es, en t o d o
c a s o , mas c e r c a n a a la de D o m i n g u e z M i c h a e l , t al c o m o se v e r a en
el c a p i t u l o d e d i c a d o a la c o n s t r u c c i o n de la v o z n a r r a d o r a .
Hay que r e c o r d a r que par a a l g u n o s e s t u d i o s o s el e l e m e n t o
e t i c o ha d a d o i m p u l s o a c i e r t a s p r o p u e s t a s n a r r a t i v a s r e c i e n t e s ,
e n t r e l as que se e n c u e n t r a la de E n r i q u e Se r n a . Es t e e l e m e n t o s u e l e
e x p r e s a r s e c o m o r e c h a z o de las n o r m a s s o c i a l e s v i g e n t e s , y en
o c a s i o n e s t o ma f o r m a de p r o v o c a c i o n o de d e n u n c i a de las
i n j u s t i c i a s . 6 En una e n t r e v i s t a con S e r n a , F r e d e r i c - Y v e s J e a n n e s
d e c l a r a lo s i g u i e n t e : " . . . l o que p l a n t e a n e s o s p e r s o n a j e s en tu obr a
q u i z a se a un p r o b l e m a m o r a l : <j,existe en la s o c i e d a d que d e s c r i b e s -
en n u e s t r a s o c i e d a d - a l g u n a p e r s o n a d i g n a de s a l v a r s e ? ” La
r e s p u e s t a de S e r n a f ue: “ Yo no me s i e n t o j u e z de la s o c i e d a d , c o mo
p ar a r e p a r t i r c o n d e n a s y a b s o l u c i o n e s . S i m p l e m e n t e r e f l e j o los
a s p e c t o s g r o t e s c o s y r i d i c u l o s de la v i d a , p ar a l l e v a r l o s al p r i m e r
p i a n o de mi s h i s t o r i a s " . ( 1 5 3 )
Ot r a a p o r t a c i o n c r i t i c a i l u m i n a d o r a es la de R a q u e l M o s q u e d a ,
q u i e n c o n s i d e r a que l os p r e s u p u e s t o s e s t e t i c o s del e s p e r p e n t o se
han d e s a r r o l l a d o y se h a l l a n p r e s e n t e s en la n a r r a t i v a de S e r n a . 7 En
su t r a b a j o la a u t o r a e x p l i c a , en una not a a pie de p a g i n a , c u al es la
d e f i n i c i o n de e s p e r p e n t o que usa en su t r a b a j o : “ la que e x p o n e n
R o d o l f o C a r d o n a y A n t h o n y N. Z a c a r i a s : 'el e s p e r p e n t o c o m o g e n e r o
o f i l t r o , c o m o e s t i l o d e f o r m a n t e , c o mo p e r s p e c t i v a a l e j a d a , c o mo
f o r m a t e a t r a l , c o m o t e ma de lo a b s u r d o , c o m o e l a b o r a c i o n de la
h i s t o r i a y c o m o a c t i t u d r e l a c i o n a d a con la t r a d i c i o n de lo g r o t e s c o " ’
( 1 1 9 ) . C o m o se p u e d e a d v e r t i r , la p r e s e n c i a del g r o t e s c o se hal l a
d e s t a c a d a , a u n q u e en est a o c a s i o n se a n a l i c e b aj o el p r e s u p u e s t o
e s t e t i c o del e s p e r p e n t o . Par a M o s q u e d a , l as “ s o r d i d e c e s ” que Se r na
p r e s e n t a no son e x c e p c i o n a l e s , s i n o que p e r t e n e c e n a la e s f e r a de lo
h a b i t u a l , de lo c o t i d i a n o , por lo que bi en p u e d e n p a s a r i n a d v e r t i d a s .
(1 2 0)
Ot r a c a r a c t e r i s t i c a del e s p e r p e n t o en S e r n a es “ la f u s i o n de
f o r m a s h u m a n a s y a n i m a t e s y la c o m b i n a c i o n d e l m u n d o de la
r e a l i d a d c o n la p e s a d i l l a ’’ ( 13 1; l as n e g r i t a s s on m i a s . ) . Q u i s i e r a
r e s a l t a r e s t e u l t i m o p u n t o ya que lo e n c u e n t r o c o i n c i d e n t e con lo que
he l l a m a d o en mi t r a b a j o d e s l i z a m i e n t o de un p i a n o de f i c c i o n a o t r o ,
Es d e c i r : es el m o m e n t o en que p r a c t i c a m e n t e c o e x i s t e n la “ r e a l i d a d ”
y la " p e s a d i l l a " . La l e c t u r a de un a r t l c u l o s o b r e I s e l a V e g a , con la
a n i m a c i o n de sus p i e r n a s d e n t r o la f a n t a s i a a l u c i n a d a del T u n a s , por
e j e m p l o .
R e s p e c t o de la c o n s t r u c c i o n del u n i v e r s o u r b a n o , M o s q u e d a
11 eg a a h a b l a r de una “ c i u d a d e s p e r p e n t i c a " p o r d o n d e l os p e r s o n a j e s
d e a m b u l a n . C i u d a d que f u n c i o n a par a e l l o s c o m o “ un l a b e r i n t o de
e s p e j o s , un i n f i e r n o de s i m u l a c r o s y f a l s i f i c a c i o n e s en el que n a d i e
r e c o n o c e ya ( . . . ) su v e r d a d e r a i m a g e n ” ( 1 2 2 ) . De i g u a l m a n e r a , la
a u t o r a c o n s i d e r a que en Uno s o n a b a . . . “ son v a r i a s l as c i u d a d e s que
se r e f l e j a n ” ( 1 2 3 ) . E n c u e n t r o v a r i a s c o i n c i d e n c i a s e n t r e mi t r a b a j o y
lo p l a n t e a d o p o r e s t a a u t o r a , una de e l l a s es la p r e s e n c i a de mas de
un “ m u n d o ” d e n t r o del g r a n u n i v e r s o de la c i u d a d ; la i n v e s t i g a d o r a
t a m b i e n c o n s i d e r a que e x i s t e “ la c i u d a d h o s t i l y v i o l e n t a del T u n a s ” ,
a s i c o m o " del o t r o l a d o est a la c i u d a d v a n i d o s a , c o r r u p t a e
i m p o s t a d a [de V a l l a d a r e s j ” ( 1 2 4 - 1 2 5 ) . Ot r a de l as c o i n c i d e n c i a s
p o d r i a ser el s i m u l a c r o y el e n g a n o en que v i v e n l os p e r s o n a j e s que
p u e b l a n es e g r a n u n i v e r s o n o v e l a d o .
Me i n t e r e s a d e s t a c a r que R a q u e l M o s q u e d a e n c u e n t r a que la
c i u d a d es un “ g r a n e s p e j o d e f o r m a d o y d e f o r m a n t e " ( 1 2 7 ) , f r e n t e al
que d e s f i l a n p e r s o n a j e s g r o t e s c o s . D e s d e mi l e c t u r a , en Uno
s o n a b a . . . el e s p e j o es un e l e m e n t o c a p i t a l , y en l os s i g u i e n t e s
c a p i t u l o s me o c u p o , p r e c i s a m e n t e , de e s t a b l e c e r y a n a l i z a r d i ch a
V a r i o s c r i t i c o s c o i n c i d e n en s e n a l a r el g r a n d e s e n c a n t o que
r ei n a en la n a r r a t i v a de Se r n a . “ De la i n q u i s i d o r a m i r a d a de S e r n a no
se s a l v a n a d i e ” ( M o s q u e d a ; 125). Yo q u i s i e r a a g r e g a r , p o r lo m e n o s
en lo que se r e f i e r e a Uno s o n a b a . . . , que si bi en es c i e r t o q ue no se
s a l v a n a d i e , ni p e r s o n a s ni i n s t i t u c i o n e s , s o b r e s a l e la m i r a d a del
n a r r a d o r - a u t o r c o m o d e s d e l as a l t u r a s , c o m o una m i r a d a c r l t i c a y
s u p e r i o r . Por s u p u e s t o , esa m i r a d a , en c i e r t o s e n t i d o d i s t a n c i a d a ,
n u n c a se c r i t i c a a si m i s m a .
En c u a n t o a la r e l a c i o n e n t r e el l e c t o r y la o b r a de S e r n a , los
c r i t i c o s han h e c h o t a m b i e n s e n a l a m i e n t o s i m p o r t a n t e s . E l i z a b e t h
C o r r a l , p o r e j e m p l o , ha l l a m a d o la a t e n c i b n a c e r c a del p a p e l que
d e s e m p e n a n l os l e c t o r e s de l as o b r a s de S e r n a ; c o n s i d e r a q ue d e b e n
s e r c a p a c e s de t r a s c e n d e r el “ f a l s o d i s c u r s o r e a l i s t a ” p ar a e n c o n t r a r
“ una s i g n i f i c a c i o n que va mas a l i a de lo q ue la s u p e r f i c i e d i s c u r s i v a
l i t e r a l m e n t e e s t a d i c i e n d o ” ( 1 5 8 ) . Por su p a r t e , M o s q u e d a s e f i a l a que
la d e f o r m i d a d i n t e r n a y e x t e r n a de l os p e r s o n a j e s , e x p r e s a d a
m e d i a n t e un p r o c e s o de “ e s p e r p e n t i z a c i o n ” , r e s u l t a f a s c i n a n t e par a
el r e c e p t o r : a un t i e m p o a t r a c t i v a y r e p u g n a n t e . ( 1 3 1 ) . D e s d e mi
p u n t o de v i s t a , en Uno s o n a b a . . . f r e c u e n t e m e n t e se h a c e n g u i n o s a
un l e c t o r a v e z a d o , c r l t i c o , c o n o c e d o r de l as c o n v e n c i o n e s que
m a n e j a n l os m e d i o s de c o m u n i c a c i b n m a s i v a . . . a un l e c t o r que
r e c o n o z c a l as h u e l l a s de la c r i s i s en el p a l s.
Uno s o n a b a . . . es, si n d u d a , una n o v e l a que p u e d e l e e r s e de
muy d i v e r s o s m o d o s , p er o no p u e d e s o s l a y a r s e la a t e n c i b n que
p r e s t a al e s p a c i o u r b a n o par a r e c r e a r la v i d a de un m o m e n t o
f u n c i o n a c o m o s i m p l e t e l o n de f o n d o o e s c e n a r i o , c a s i p o d r i a a f i r m a r
que es la c i u d a d el p e r s o n a j e p r i n c i p a l de la n o v e l a y es,
p r e c i s a m e n t e , e s t a e l e c c i o n n a r r a t i v a lo que la h a c e p e r t e n e c e r de
i l e n o a una v e r t i e n t e l i t e r a r i a que c u e n t a ya con una g r a n c a n t i d a d
de o b r a s o r i e n t a d a s en e s t a m i s m a d i r e c c i o n .
En e s t a m e d i d a Uno s o f l a b a . . . es h e r e d e r a de La r e g i o n mas
t r a n s p a r e n t e de F u e n t e s y del m i s m o m o d o i n t e n t a r e c r e a r la
p l u r a l i d a d de v o c e s que es la c i u d a d de M e x i c o , se o c u p a de
c o n s t r u i r p e r s o n a j e s de d i s t i n t o s e s t r a t o s s o c i a l e s y de d i v e r s o s
h o r i z o n t e s c u l t u r a l e s e i d e o l o g i c o s . La m i r a d a c r i t i c a t a m b i e n la
c o m p a r t e con los t e x t o s de e s t a v e r t i e n t e y, c o m o e l l o s , d ej a el a g r i o
C A P I T U L O II
LA C O N F I G U R A C I O N DE DOS M U N D O S P A R A L E L O S
En Uno s o h a b a que er a r e y E n r i q u e S e r n a r e c r e a de m a n e r a a r t i s t i c a
el u n i v e r s o de la c i u d a d de M e x i c o . Es c a s i un f r e s c o de la m e t r o p o l i
y de I os d i s t i n t o s g r u p o s s o c i a l e s q ue la h a b i t a n . Hay en la
c o m p o s i c i o n de la n o v e l a una r e c r e a c i o n de v o c e s s o c i a l e s
d i f e r e n c i a d a s p o r s us h o r i z o n t e s c u l t u r a l e s , as! c o m o e c o n o m i c a e
i d e o l o g i c a m e n t e . Si n e m b a r g o , d e s d e mi l e c t u r a , son en p a r t i c u l a r
d os l os g r u p o s s o c i a l e s que se t r a b a j a n c o m o la i m a g e n a r t i s t i c a de
d os m u n d o s o p u e s t o s y a n t a g o n i c o s . Me o c u p a r e de e l l o s en est e
c a p i t u l o . Se t r a t a del m u n d o m a r g i n a l , l u m p e n , d o n d e h a b i t a el
T u n a s , n i n o c h e m o de d o c e a no s , y el o p u l e n t o m u n d o de l as c l a s e s
a d i n e r a d a s , d o n d e e n c o n t r a m o s a su c o n t r a p a r t e M a r q u i t o s
V a l l a d a r e s , t a m b i e n de d o c e a no s . E s t o s d os m u n d o s se e n t r e c r u z a n ,
se a f e c t a n y se d e t e r m i n a n e n t r e s i , a tal g r a d o que b i e n p o d r i a
d e c i r s e que c a d a uno de e l l o s r e s u l t a el e s p e j o d e f o r m e del o t r o . 8
La d i s t r i b u c i 6 n . d e l os c a p i t u l o s de l a . o b r a a p u n t a t a m b i e n a
una e s t r u c t u r a b i n a r i a : de l os d i e c i s e i s c a p i t u l o s que la c o n f o r m a n
o c h o e s t a n c e n t r a d o s b a s i c a m e n t e en el m u n d o de M a r q u i t o s ,
m i e n t r a s que l os o c h o r e s t a n t e s lo e s t a n en el del T u n a s . 9 En est a
m i s ma l o g i c a p o d e m o s s i t u a r el t l t u l o de la n o v e l a , ya que si bi en
a l u d e de m a n e r a i r o n i c a a la c a n c i o n de G r i - C r i , t a m b i e n p e r m i t e
p o n e r de r e l i e v e el d e l c t i c o Uno, q ue p u e d e s e r a s u m i d o p o r el yo
del l e c t o r , es d e c i r , el d e i c t i c o p u e d e d e s i g n a r al l e c t o r , p er o al
m i s m o t i e m p o i m p l i c a r la p r e s e n c i a de o t r o . Pa r a que e x i s t a uno
d e b e h a b e r o t r o , que de n u e v o c o n l l e v a la n o c i o n de d u a l i d a d . Por
o t r o l a d o , en la c a n c i o n de G a b i l o n d o S o l e r , " L o s t r e s c o c h i n i t o s " , se
n a r r a la h i s t o r i a de t r e s h e r m a n o s que s u e f i a n , d os de e l l o s lo h ac e n
con p l a c e r e s y el t e r c e r o con a y u d a r a su m a d r e . 10 Lo que me p a r e c e
s i g n i f i c a t i v o es que en la n o v e l a de S e r n a h a y a d os n i f i o s que
s u e n a n : el T u n a s con s e r “ el m a c h i n ” de su g r u p o y M a r q u i t o s con
" m a t a r n a c o s ” . Si n e m b a r g o , a m b o s t e r m i n a r a n mal ( “ se c a e r a n de la
c a m a ” , s i g u i e n d o la c a n c i o n de C r i - C r i ) . El T u n a s se q u e d a r a so l o ,
sin f a m i l i a ni a m i g o s , y M a r q u i t o s t e r m i n a r a en un c o l e g i o m i l i t a r .
c o h e r e n c i a e n t r e p e n s a m i e n t o y a c c i o n ; q u i z a es p o r e l l o q u e a mb o s son r i d i c u l i z a d o s p o r la v o z n a r r a d o r a .
9 Los qu e se o c u p a n p r i n c i p a l m e n l e del mu n d o del T u n a s s on: “ P r i me r e n c i e r r o ” , “ G r u i i i d o s ” , “ El s i m u l a c r o ” , “ El T u n a s q u i e r e un g l o b o ” , “ P a d r e de si m i s m o ” , “ C o r t e a : ” , “ D o n a M e r c e d e s ” y “ S e g u n d o e n c i e r r o ” . Lo s que se c e n t r a n b a s i c a m e n t e en el de M a r q u i t o s s on: “Q u o m e l i u s i l i a c” , “ S a v a g e F o x ” , “ A n t e s de la c e n a ” , “ El m a n c o g u a d a l u p a n o ” , “ Ti r o al n a c o ” , “ L e c h e ” , “ El f a l l o ” y “ N o t i z i a z de M a r q u i t o z ” .
De la c r e a c i o n de e s t o s dos m u n d o s p a r a l e l o s , un p r i m e r
a s u n t o que r e s u l t a f u n d a m e n t a l es el de la c o n s t r u c c i o n de la
m o n s t r u o s i d a d que l os h e r m a n a , c o m o si uno f u e r a el e s p e j o del
o t r o . En ■el c a p i t u l o V se r e c r e a la v o z del T u n a s en un l ar go
m o n o l o g o . El n a r r a d o r le c e d e la v o z a su p r o t a g o n i s t a ; as! el T u n a s
h ab l a con u n o s “ a j o l o t e s " que se e n c u e n t r a n en un “ c h a r c o
m o n u m e n t a l de a g u a s v e r d l n e g r a s ” : 11
La neta les tengo e nv i di a , mugrosos ajolotes. Ahl en el
c h a r c o n a d i e l os m o l e s t a , ng h ay t i r a ni l ey, ha de ser c h i d o r o l a r l a c o m o u s t e d e s , n a d a r en a g u a t i b i e c i t a y c o c h i n a , que a g a s a j o , sin que n a d i e l os v e n g a a j a l a r de l as p a t a s y l es s u e l t e aca un r o l l o s o b r e l os d e l i t o s c o n t r a la s a l u d y u s t e d e s se t e n g a n que c a l l a r a u n q u e no s e p a n q ue c h i n g a d o s es es o. ( 1 0 2 )Lo p r i m e r o que q u i e r o d e c i r es que hay un e q u i v o c o muy c o mu n
en M e x i c o , s o b r e t o d o en la m e s e t a c e n t r a l , que c o n s i s t e en l l a m a r
a j o l o t e al r e n a c u a j o o l ar va de r a n a , e s p e c i e con la que no g u a r d a
n i n g u n a r e l a c i o n . En e s t e c a s o, no c a b e d u d a de q ue el T u n a s l l ama
a j o l o t e s a l os r e n a c u a j o s , e n t r e o t r a s r a z o n e s p o r q u e el a j o l o t e s u e l e
m e d i r 20 c e n t i m e t r o s y no p o d r l a e n c o n t r a r s e en g r u p o en un c h a r c o
u r b a n o . Si n e m b a r g o , la e n u n c i a c i o n h e c h a t a n t o p o r la v oz
n a r r a d o r a c o m o por el T u n a s , al d e c i r “ a j o l o t e ” , r e m i t e a la f u e r t e
c a r g a s i m b o l i c a de que es p o r t a d o r . 12
Por un l ad o se t r a t a de un a n f i b i o , l a r v a a c u a t i c a de la
s a l a m a n d r a , o r g a n i s m o e n d e m i c o del v a l l e de M e x i c o que t i e n e la
11 E n r i q u e S e r n a . Uno s o i i ab a q u e er a r e y , P l a n e t a , M e x i c o , 2 0 0 0 , p. 102. En a d e l a n t e , c a d a v e z que ci t e un f r a g me n to de la n o v e l a s o l o d a r e el n u m e r o de la p a g i n a , e n t r e p a r e n t e s i s .
